日本民间流传着这样一个故事:在深山里,有一种特别的蛤蟆,它和同类相比,不仅外表更丑,而且还多长了几条腿。人们抓到它后,将其放在镜前或玻璃箱内,蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表,不禁吓出一身油。这种油,也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。晚年回首往事,黑泽明自喻是只站在镜前的蛤蟆,发现自己从前的种种不堪,吓出一身油——这油的结晶就是这部《蛤蟆的油》。
从孩提时代一个孱弱的“夜哭郎”,如何痴迷于绘画和电影,如何幸得启蒙而踏入电影界,*后如何执导《罗生门》等影片而成为世界级的导演黑泽明坦然直面过往的一切,人生的甘苦,艺术的感悟,流露于字里行间。如同一个智者和达人,黑泽明在淡淡的叙述中留给了我们诸多的感受和启示…
在他之前,西方世界想到日本时,是富士山,艺伎和樱花。从他开始,西方世界想到日本时,是索尼,本田和黑泽明。
黑泽明就是电影界的莎士比亚!——斯蒂芬·斯皮尔伯格
在1978年考入北京电影学院之前,我对电影这门艺术一无所知。
一年后,**次看到黑泽明的电影《罗生门》。我一下子被它迷住了。几年后,在法国戛纳,我坐在一个不起眼的位置上,亲眼目睹了黑泽明接受终身成就奖。他受到了东西方人民的热爱和崇敬。我从未和他相遇,尽管曾经有过一次机会。有一次,我去东京办事,一位日本友人建议我去见见黑泽明。我不敢去。无论如何,他是一位享誉全球的大师。在电影的王国里,我那时不过是个小人物。
——张艺谋(1999年时代周刊)
日本电影导演黑泽明是一位为东方电影打开国际电影市场的文化先驱。今天,这个先驱的躯体已经离我们而去,而他的传记《蛤蟆的油》则带着他生命中恒久的电影精神流传下来。这种精神体现在黑泽明的电影中就是指涉的关于认识与真理、语言与现实、阐释与目的这一系现代哲学*为关注的终极命题。
(贾磊磊)
——中华读书报
父亲发生冲突。
父亲是户山陆军学校**期毕业生,毕业后当了教官。他的学生后来有当了大将的。毋庸讳言,他的教育方法纯粹是斯巴达式的。
这样的父亲和崇拜外国文学的哥哥意见相左,自然是理所当然的了。不过,那时的我并不理解父亲与哥哥为什么争吵,只是忧伤地站在一旁望着。
然而此时,遭到意外的旋风袭击的这个家,又遭到一股寒流的袭击。
我有四个姐姐和三个哥哥。大姐的孩子和我同岁,我出生时大姐已经出嫁了。大哥比我大好多岁,我记事的时候他已离家自立门户,很少看到他。二哥在我出生之前病死了。所以,和我生活在一起的只有本书里常常提到的这位哥哥以及三位姐姐。我姐姐们的名字中都有个“代”字,从业已出嫁的姐姐起,按年龄为序分别是:茂代、春代、种代、百代。
我则以年龄为序,称尚未出嫁的三位姐姐为:大姐姐、二姐姐、小姐姐。
前面我已提到,哥哥认为我不能成为他的伙伴,我就只能跟姐姐们一起玩。直到现在,扔布包和翻绳还是我的拿手好戏呢。(我常常把这拿手戏表演给朋友和我们摄制组的人看,他们无不吃惊。我想他们读了本书,对于我那“酥糖”时代的旧闻逸事,应当更加吃惊吧。)
经常和我一起玩耍的是我的小姐姐。我清楚地记得上幼儿园的时候,我和小姐姐在父亲供职的、位于大森的学校里玩耍。那地方是一块呈钩状的空地,一阵旋风刮来,把我们刮得离地而起。我们俩赶紧抱在一块儿,刹那间就掉了下来,我哭着抓着姐姐的手跑回了家。
我这个姐姐,在我上小学四年级的时候得了一场病,就像突然被旋风刮走一般,去了另一个世界。
我不能忘记,到顺天堂医院去看她的时候,病床上的姐姐那凄凉的笑容。我也不能忘记和这位姐姐过偶人节时摆偶人的欢悦气氛。
我们家有旧的古装宫廷偶人,有三宫女、五乐工、浦岛太郎、带哈巴狗的女官等等。还有两副金屏风、两盏纸罩蜡灯、五套泥金彩绘的小桌,小桌上面摆着成套的泥金彩绘小碗盏,连小到能放在手掌上的银手炉也一应俱全。
我们关上电灯,在光线微弱的房间里,借着纸罩蜡灯的柔光,看那些摆在铺着猩红毯子的五层坛上的宫廷偶人,它们仿佛就要开口讲话一般,栩栩如生,美丽之极,我甚至为此而有些发怯。
我的小姐姐招呼我坐在偶人坛前,给我放上小桌,让我在小手炉上烤手,用大拇指甲那么大的酒杯喝甜酒。
小姐姐在三个姐姐中*漂亮,柔媚得过了头。她身上有一种像水晶一般透明、柔弱易殒、令人哀怜的美。哥哥受重伤时,哭着说自己情愿替他死的就是她。
即使现在我提笔写到她,也难禁热泪滚滚,不胜唏嘘。
为我这个姐姐举行葬礼的那天,我和全家人以及亲戚们坐在寺庙的正殿上听和尚诵经。当诵经声、木鱼声加上铜锣声达到高潮的时候,我突然哈哈大笑起来。
尽管父母亲和姐姐们怒目而视,但这笑就是止不住。
哥哥把我带到殿外。
我心里明白,他领我出来为的是到外面训斥我。然而哥哥毫无怒气我
以为他准是把我扔在外面再回正殿去,可并非如此。他只是朝诵经高潮中的正殿回头望了望。
“小明,往那边去!”他扔下这么一句,便离开石条铺的甬路朝外面走去。我紧跟在他后面。
哥哥边大步走着边冒了一句:“和尚们真会折腾!”
我高兴了。
我之所以笑出声来,倒并不是嘲笑和尚们。我只是觉得可笑,自己又控制不住才笑的。不过,听了哥哥的话倒觉得舒畅了。同时我也在想,我纵声大笑,我的小姐姐也会高兴吧。
我这位姐姐只活了十六岁。
我自己都觉得奇怪,然而却记得清清楚楚,她的法号是:桃林贞光信女。
黑泽明,日本著名电影导演。1910年生于东京一个武士家庭,自小就在严格的家教下学习剑道、书法和绘画。1943年因执导第一部电影《姿三四郎》一举成名。1950年执导的电影《罗生门》,获威尼斯电影节金狮奖和奥斯卡最佳外语片奖,从而一跃成为世界级大导演。1954年执导了日本电影史上最著名的电影——《七武士》。执导的其他影片《生之欲》、《白痴》、《蜘蛛巢城》、《影子武士》、《乱》、《梦》等,均已成为世界电影史上不朽的经典。1990年获奥斯卡终身成就奖。1998年病逝。
黑泽明在他五十余年的电影生涯中导演了三十多部电影,共获得了三十多个著名的奖项。作为世界电影史上最伟大的导演之一,他的电影影响了亚洲几代电影人以及斯蒂芬·斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯、弗朗西斯.福特.科波拉等一代西方著名导演。
1999年,黑泽明被美国时代周刊评为“20世纪亚洲最有影响力的人物”之一,其“黑泽明”词条由张艺谋、斯皮尔伯格亲自撰写,他们都毫无保留地表达了对这位电影大师的崇敬之情。
李欣口述自传 本书特色《李欣口述自传》初稿是作者李欣应崔永元口述历史工作组之邀,详述了历经学生运动、八年抗战、解放战争、新中国外交、外国军事研究、文革蒙冤、平凡...
《《史记》女性人物讲读(精)》内容简介:本书主要对《史记》中的女性人物形象进行解读评述。主体部分分八个专题,分别介绍司马迁
Nowavailableforthefirsttimeinyears,MyTurnatBatisTedWilliamsownstoryofhisspectacu...
《After Effects CC 2015基础与实例教程(中文版·第5版)》内容简介:本书属于实例教程类图书。全书分为基础入门、基础实例、特效
万耀煌口述自传 内容简介 万耀煌(1891-1977),字武樵,湖北黄冈人。17岁投笔从戎,由保定南下参加辛亥革命,后入学保定陆军兵官学堂、保定陆军大学第五期。...
王安忆研究资料-(上.下) 内容简介 《王安忆研究资料(套装上下册)》包括《王安忆研究资料(上册)》和《王安忆研究资料(下册)》。王安忆是中国当代实力深厚、具有...
华丽转身 本书特色 他是叶永烈。从科普文学到儿童文学,从纪实文学到政治科幻文学,还有这些年信手拈来的十几本游记。所谓著作等身,也不过如此吧。他写书,是出了名的又...
肯尼迪(全2册赠送光盘) 本书特色 一九一七年五月二十九日生于马萨诸塞州布鲁克林,一九六三年十一月二十二日遇刺。美国总统……肯尼迪(全2册赠送光盘) 内容简介 ...
张季鸾与民国社会 本书特色 前贤有诗云:“从古江山闲不得,半归名士半英雄”将风流潇洒的名士与创造时势的英雄同等看待在近代百年中国士林,《大公报》主笔张季...
杜月笙-人在租界 本书特色《杜月笙》,为了既定目标,杜月笙长袖善舞、上下通吃。他斗得狠、闯得凶、玩得火,别人存钱他存关系,尊重前清遗老,依靠军阀政客,结交社会名...
旷世奇才梁启超 本书特色 这本书中所能体现的不单是研究梁启超领域的重大突破,而且体现了时代在发展,新的观念也在不断形成。这本书的出版,从某种程度上说,体现了近半...
鲁迅全集(十一) 内容简介 这一本书,是这样地编起来的——一九三二年八月五日,我得到霁野,静农,丛芜三个人署名的信,说漱园于八月一日晨五时半,病殁于北平同仁医院...
国士无双伍连德 本书特色 2003年春,当SARS在中国大地肆虐时,在惊慌失措中,在不满和忿忿中,终于有人提起了伍连德,更多的人也试图开始了解伍连德。随着作者这...
《西点法则:从成功到卓越的22条军规塑造管理精英的黄金法则(第3版)》内容简介:西点军人是美国的骄傲,如果美国公司中的每个员工都
《21世纪资本论》内容简介:法国经济学家、巴黎经济学院教授托马斯·皮凯蒂对过去300年来欧美国家的财富收入做了详尽探究,通过大量
《我不要你死于一事无成(2018全新修订珍藏版)》内容简介:活着,是有使命的。法齐娅·库菲,阿富汗唯一一位女性国会议员,自童年
宋代人物论稿 目录 自叙卷一 开国之君:太祖与太宗关于宋太祖早年任职的三点考证试论宋太祖朝的用人宋太宗论论宋太宗朝的科举取士卷二 开国名相:赵普赵普早年事迹考辨...
《竖屏思维》内容简介:当前中国超过80%的网络购买发生在手机端,但电子商务行业的视觉设计整体上还基于传统PC端的审美准则,对于手
汪伪特工李士群 内容简介 本书以大量的史料及敌伪档案,以朴实的行文、丰富的哲理,通过这一人物为读者和历史研究人员提供了我党在严酷的白色统治区卓绝的斗争事迹,同时...
《腾讯传:1998—2016》内容简介:本书全景式地记录了腾讯崛起的经历,并以互联网的视角重新诠释了中国在融入全球化进程中的曲折与