本书是目前*完整的阿垅的潜在写作的结集。全书分为两部分,**部分即本书的前12篇,是写于抗战时期的一些散文,第二部分即后29篇是一些随笔式的文论。
无论是在逃亡,还是在安定的生活里,他总勤于写作。战争与和平、爱情与生命、诗与文学,归于一个人性的主题。他的遗稿如他生命所经历过的,真实而丰富。
理由
来来往往于树阴下、篱笆间的鸡群,每天每天,好奇地观看这人类活动
的费解场面,不懂得年富力强的几个人为什么要对只剩一口气的:老人百般
逢迎,迁就,这样耐心地无微不至地努力领会老人*细微和并不明显的意图
。
鸡群里,有几只公认的鸡中强者,身材魁梧,满面红光的大公鸡。正处
于生命的巅峰期,它们*感兴趣的游戏,是颇为友好的、适度的交锋,在短
促的一场较量之后,彼此都不免掉下几片色彩斑斓的羽毛,但似乎谁也不介
意,很可能只是例行的练习,提高战斗力的日常锻炼。人中的强者,老眼昏
花中,有时偶然被公鸡们的格斗吸引,饶有兴趣地观看着,而且郑重地告诉
年轻的跟随们他的感慨:想当年,他所向无敌,从未放过被他打垮的对手,
公鸡们感兴趣的这种游戏,性质和我们人类的竞争完全不同,照这样是没有
办法产生*强的强者的,这是它们远远不及人类之处,毕竟,它们只是下等
动物。
有没有鸡中*强的强者呢?那是有的,人中的强者也注意到了,只是,
他由于成见而认为既然它不够趾高气扬,它的同类也并不那么尊敬它,防备
它,回避它,并未知趣地奉它为神明,它的强就还没有经受*严格的考验,
就达不到*强等级,只能算是自我欣赏罢了。
然而有一天,*严格的考验终于来到了,一场恶战之后,这只很可能成
为*强的强者的大公鸡,被一只显然比它年轻的小公鸡打垮,落得浑身伤痕
,随即步态踉跄地蜷缩到树阴下篱笆旁的一堆杂草之中。
人中的强者这才惊奇地发现:在那里,好像拔下来的一堆又一堆废鸡毛
似的被打垮了的前强者竞有两i只之多,它们已甘心自认为弱者,消瘦,猥
琐,谦卑地偷生于同类的淡忘中,高耸的鸡冠早已耷拉下来,衰颓的羽毛七
零八落,安于气息奄奄地藏身不显眼的隐蔽角落,半闭的眼睛深深埋到脱了
毛的翅膀下,对年轻气盛的小公鸡们高张锐喙发出的嘹亮啼鸣,无缘无故兴
奋起来而噼噼拍拍地扇动两翅所引发的它们那风华正茂的鼎盛期的回忆,加
以缓缓地咀嚼,品味而从中得到安慰:我生活过,辉煌过,我没有浪费过生
命。但,“好汉不提当年勇”,过去的过去了,没有什么可炫耀的。
人中的强者却为此感到惋惜,鸡类,作为低等动物,果然不懂得珍惜它
们*宝贵的财富:老一辈强者以及准强者,它们永远只是鸡类。日复一日,
天气晴好的日子,年富力强的跟随,照例郑重、小心地把人中的强者抬出来
,照例屏息静气地听取他那用含糊的痰音作出的指示,照例用心端详,揣摩
他那颤抖的、潦草的笔迹写下的批示。谁也没有留意鸡群正在用*大的好奇
注视他们。鸡群,我们的老邻居,我们应该记得它们和我们之间的相同和不
同,应该相信它们也有虽然低级的思维能力,此刻,它们正在为人类对曾经
煊赫一时而现在已经衰疲不堪的强者如此毕恭毕敬奉若神明,如此一往情深
的关顾,和如此牢固的无可改变的服从产生了疑问:人类的聪明哪里去了?
聪明的人类哪里去了?早已过时的强者,难道可以永远还是强者?
它们用咯咯的啼声提醒我们:“看我们这些退役了的强者吧!我们可是
不再把自己看作强者的了。”
万物之灵的人类,和鸡类相处何止千百年,却还听不懂鸡类的语言!我
们是不是太自高自大了,或者至少太不懂得学习了?P96-97
◆编辑推荐:★二〇二一年国际布克奖、美国国家图书奖短名单作品!★入选二〇二一年度《纽约时报书评周刊》十大好书!★入选奥巴马二〇二一年夏季阅读书单!★《纽约客》《...
《功率半导体器件封装技术》内容简介:本书主要阐述了功率半导体器件封装技术的发展历程及其涉及的材料、工艺、质量控制和产品认证
四爸巴金-往事随笔 本书特色 《四爸巴金》为“往事随笔”丛书之一,作者李致以一个特殊的身份——巴金的侄子,记录了与巴金六十多年的交往,贯穿了巴金的青年、中年和晚...
《投资有规律:从商业模式出发(第2版)》内容简介:本书围绕着如何科学看待股票投资展开,关键词是商业模式。第一章,从具有普遍适
十堂课,讲透中国人的浪漫底色古典文学专家、中山大学中文系教授黄天骥,解读千古名作本书选取了唐宋元三代经典诗词曲作品,既有文本的细读、对勘和阐释,亦有历史语境的梳...
中国近代思想家文库蒋梦麟卷/中国近代思想家文库 内容简介 本书是国家出版基金重点资助项目,收录了蒋梦麟拥有代表性的思想论著,为读者揭示一个思想家的风貌,是了解传...
运河的桨声 本书特色 《运河的桨声》为散文集,内容分为四辑:*辑百花深处,第二辑心若琴弦,第三辑不尽乡愁,第四辑老街旧坊。作者红孩的家乡是北*郊双桥农场,在那里...
乐城集 本书特色 清乾隆三十七年,乾隆皇帝弘历下诏,开四库全书馆,次年敕修“四库全书”。自唐宋以后,历代王朝便形成了收集编纂典籍的传统,唐代有《艺文类聚》、《北...
团购:中国历代诗词分类品读5册 本书特色 现在通行的诗词选编,编纂体例大多一致,或作家诗词选编,或历代诗词选编。前者是以作家诗词创作的时间为序编纂而成;后者是以...
暮云集 内容简介 本书取名“暮云集”是一九八三年初夏痖弦兄致鲁芹函内提及的书名,采自杜诗。这一本集子所收的,是先夫鲁芹一九八二年元月至一九八三年七月间写下的一些...
海上文学百家文库:16:王国维卷 本书特色 收录王国维主要著作如《评论》、《人间词话》、《宋元戏曲考》、《人间词》等,基本涵盖了王国维著述的各个方面。精选汇集了...
做工的人 本书特色 在繁华喧闹的世界里,总有底层的劳力者在默默苦作。他们一样有自己的梦想和欢乐,尽管更多的可能是辛劳、失落、无奈和哀伤。《做工的人》是引进台湾版...
郁达夫散文集 本书特色 “典藏”书系,精选了国内外*为经典的作品, 使读者用*低的价格觅得*为经典的作品。《郁达夫 散文集》是“典藏”书系中的一本。书...
名家名译--格列佛游记(彩色插图本) 内容简介 《格列佛游记》是英国作家斯威夫特的代表作,世界上流传*广、*久的名著之一,尤以小人国和大人国的故事*为家喻户晓。...
民国名家随笔丛书-玩物不丧志 本书特色 由陈益民编写的《玩物不丧志》内容介绍:中国新文化运动以后,现代文学的花园开出了朵朵奇葩,散文随笔便是当时广受关注...
《如何读,为什么读》内容简介:《如何读,为什么读》是美国文学理论家哈罗德·布鲁姆在年近古稀时出版的一本个人化的导读著作,这位
我眼中的清华园-季羡林随想录-六 内容简介 北大如杜甫,清华如李白。清华园,简单淳朴的三个字;但却似乎具有极大的启示性,极深邃的内涵。谁见了会不油然从内心深处漾...
《北大文学课》内容简介:从北大走出了数不清的文学大家,他们博古通今、指点江山,对文学有着独到的见解。《北大文学课》收录了众
诗歌中的诗歌-《世界文学》诗歌精选 内容简介 《诗歌中的诗歌》,我想这部译诗集不是你要不要读的问题,它是工具。对写作者而言,是写作中悲欣交集的记忆;对多数读者而...
傣族卷-新时期中国少数民族文学作品选集 本书特色 《新时期中国少数民族文学作品选集(傣族卷)》编选了少数民族——傣族小说、散文、诗歌三类题材的代表性作品,集中展...