一言难尽的几个看戏记忆
(一)
我第一次看见梅兰芳,是小时候在一本戏曲画报上。他正在做出《贵妃
醉酒》里的种种姿态,其一是“卧鱼”。图片说明是他已经颇为高龄了,仍
能扮出这高难的动作。
那时我还小,不能理解那沧桑之后的妩媚,不会欣赏凋零之余的风情,
不懂得苍老背后的甜美,不知道历尽劫难的雍容,只是觉得诧异,觉得可惜
。和借给我画报看的小伙伴一样,对那些陈年的繁华热酽我们有些隔膜。
(二)
我还记得更早时候被母亲带着去看越剧电影《红楼梦》,我站在她前面
。一句也听不懂,可是满眼都是华丽晶亮的珠串、衣裙,雕梁画栋,花团锦
簇的一大家子。他们两个不是在山坡上好好地看一本书吗,怎么周围的人都
抽抽噎噎的。母亲的泪水大滴大滴地落在我的头发上,我很害怕地回头看看
,她却若无其事。
那时候的剧场经常爆满,不久之后我还跟着去看了京剧《双玉蝉》,只
看懂了一点,那就是那个中了状元的书生的姐姐不是亲姐姐,后来她拿出了
一件玉蝉,说了些什么,就咳嗽着死去了。惯有悲情的年代啊,所有的悲欢
离合也被赋予了大喜大悲的起伏,比如也是在那时跟着大人单位包场看的《
泪洒相思地》,忠心的丫环舌头被剪了说不出话来了,看得人有些心惊胆战
。看完了听见在散场的寂静人流里有人小声骂戏里的俏书生不是东西,是忘
恩负义的陈世美。
那是一个戏曲电影大放异彩的年代。《孙悟空三打白骨精》、《梁山伯
与祝英台》、《野猪林》、〈追鱼》—彩色的电影剧照和招贴海报开始成为
孩子们炙手可热的新宠。评剧〈刘巧儿〉简直就是黑白的青春偶像剧,黄梅
戏《牛郎织女》比大人讲的神奇得多,豫剧《七品芝麻官》就是强力暴笑喜
剧,还有京剧《铁弓缘》结尾的一对花烛可真没得说。
(三)
我小时候在老家过年,看过当地乡民自己组织的小戏班拉乡演出。打上
油彩就很俊秀的脸和比划出的劳作的手形成鲜明的对照。迄今我还记得后台
有个小生在大雪飘飞中冻得瑟缩等着候场的样子。他们演出的大都是一些被
称为“小吕剧”的本子,《小借年》呀《小姑贤》呀什么的,要么就是《墙
头记》啊《秦香莲》之类的。汽灯明晃晃地照着,唱戏的和打板拉弦的都一
丝不苟。
后来,某年路过陕西渭南,大路边看见有人摆开台子唱草台班子戏。停
下来看看,说是晚上要演《周仁回府》。演员们在农用车的后斗里已经化好
妆了,催场的锣声弦板声急促得紧,看见一个龙套演员在大口地吃着方便面
,旁边的老生正在理顺髯口。天色 ……
◆2003年日本推理文坛顶尖杰作,获得最多专业肯定的推理小说!◆2004年「这本推理小说了不起!」第一名!◆2004年「本格推理小说.BEST 10」 第一名!...
作为新教师,很多以前看来很简单的问题都会让你有些“招架不住”,如怎样维持良好的课堂纪律,如何调动学生的积极性,需要花大量
美国消费品安全法案 内容简介 为了积极应对美国消费者安全法案,尽可能减少该法案对我国消费品出口到美国的贸易的影响,在国家质量监督检疫总局的直接领导下,中国检验检...
作品目录编者序:巴别尔的生活和创作-别尼亚·克里克(童宁译)日薄西山(王宗琥译)流浪的星星(王宗琥译)中国磨坊(王树福译
拉兹洛·莫霍利·纳吉 Laszlo Moholy Nagy (1895-1946) 是20世纪最杰出的前卫艺术家之一。曾任教于早期的包豪斯,奠定三大构成基础,强...
人在律途-小律师到大律师的成长范本 本书特色 翻开《人在律途:小律师到大律师的成长范本》,感受一位满怀感恩之情、上进之心的大律师的感悟之行、提升之路,你不可能复...
作品目录第1章 重新定义运营/ 1 1.1 彻悟运营:唯彻悟,成大道 / 1 1.1.1 如何科学地定义运营 / 2 1.1.2 运营思想源远流长 / 2
刑事审判参考(总第85集) 本书特色 《刑事审判参考》系*高人民法院刑事审判庭主办的业务指导和研究性刊物,自1999年4月创办以来,秉承立足实践、突出实用、重在...
郭平,男,江苏镇江人,1962年生于山东济南。1980年考入南京师范大学中文系,1984年留校任教至今。*有《古琴丛谈》、《魏晋风度与音乐》、《印尼叙事》、《后...
作者 | 连城三纪彦 Renjo Mikihiko一九四八年生于爱知县名古屋市,早稻田大学政治经济学系毕业。大学期间创作的推理小说《变调二人羽织》获第三届“幻影...
Thelatesteditionofthisclassictexthasbeenreorganisedtoprovideaclearandcomprehensi...
* 古代人是怎么吃喝的?古代的“饭局”是什么样的?读者在本书中能收获身临其境的答案。* 过往的食物研究大多集中在近代代的欧洲,本书则把时间往前拨至古代并将目光投...
美国儿童侦探小说大王;一生出版了65本少儿读物;“五年级神探小布朗系列”是他的代表作和成名作。为表彰其为少儿推理界所作的杰出贡献,世界推理文学界殿堂级大奖“爱伦...
庆山作家,曾用笔名安妮宝贝,已出版作品《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《月》《大方》《春宴》《眠空》《古书...
OSPF(OpenShortestPathFirst)isoneofthemostchallengingroutingprotocolstounderstand...
洞天奥旨 本书特色 本书为中医外科专著,凡十六卷。卷首为经络图穴;卷一至卷四,总论痈疽疮疡之标本、辨脉、善恶、顺逆、并发证、冶法、调护等;卷五至卷十三,列述外科...
实用肝病自然疗法 内容简介 本书是在作者多年临床实践经验的基础上,并参考了国内外有关自然疗法、替代疗法等大量文献资料编写而成。其内容包括心理疗法、饮食疗法、运动...
催化裂化装置操作工 内容简介 本书内容包括:催化裂化装置操作工初级工、中级工、高级工和技师、高级技师的国家职业标准、鉴定要素细目表、理论知识试题和技能操作试题,...
作品目录总序 凡例 前言 序章 “道教”的构造 一、“道教”的形成 二、“道教”的构造 三、“道教”与天师道 第一章 神仙道的形
慕容素衣本名禹媚,性情湘女,文字中人。畅销书作家,豆瓣人气作者。已出版作品有《一辈子很长,要和有趣的人在一起》《时光深处的优雅》《生命的烤火者:杨绛传》等。