《透气孔》讲述的是两个有家的男人争夺一个情人的故事。木器厂的工程师米哈伊洛夫和数学教师斯特列别托夫同时爱上了女诗人阿列夫金娜。阿列夫金娜没有家,但有诗、咖啡和爱,因此她成了两个男人向往的“透气孔 ”……
弗拉基米尔·马卡宁,当代俄罗斯*具实力和声望的作家,俄罗斯布克文学奖及普希金奖得主。《透气孔》是他的作品之一。 诗、咖啡和爱象征着艺术,而艺术是刻板生活的透气孔,不是个人的,是整个世俗世界的透气孔。然而这点追求是如此脆弱,当它与现实利益相左的时候,便会被坚决地放弃。人们心中重又笼罩着“温吞吞的、消耗人的、同时又是柔和无望的空虚”。
说来这件事也没有什么特别之处,有个姓米哈伊洛夫的爱上了阿列夫金
娜。此人名巴维尔·瓦西里耶维奇,眼看就要四十岁了。也许他那笨重的身
材对于风流韵事来说显得有些缺乏诱惑力;但是从另一方面来讲,按照生活
的固定模式,米哈伊洛夫现在爱得正是时候——他有妻子,有房子,有一份
可观的收入,两个儿子也即将中学毕业:一个上十年级,另一个在九年级。
“我的两个儿子就差一岁。”米哈伊洛夫喜欢重复这句话。从“就差一岁”
这几个字眼里可以听出某种特别的意味,还有那种固执。至于他是怎样在家
庭和爱情之间周旋应对的,这可不太清楚。而且你都不会相信他能有这样的
事,因为他一眼看上去就是一个不善撒谎,撒起谎来会十分吃力、甚至要结
巴的人。“米哈伊洛夫!”——是他的电话。四周同往常一样,是刺耳的锯
木声、订货人和忙乱的工人。而米哈伊洛夫总会吓得呆住:孩子?……还是
“她”?于是急忙走向自己角落里的那部电话。这里必须说明的是:从表面
上看他走得平静、稳当,实际上却匆忙得有些打晃,就像那些不会说谎、一
说谎就结巴,而且是绝少说谎的人一样。虽然其余时候他要关心事业,关心
妻子,关心还活着的老母亲,但是在尖锐的电话铃呼唤声起的那一刻,令他
挂念的就只有阿列夫金娜和两个孩子。
米哈伊洛夫是个大忙人,工作负担很重,因此他的爱情也有自己的特色
——大忙人的爱情。他在一家木器厂辛苦(这是他常用的一个词),它的正式
名称为“木器加工社——专为机关和个人定制各种木器”。米哈伊洛夫一大
早就赶到那里,也就是说从一大早起他的衣服就开始散发着抛光剂和油漆的
味道。酒他是绝对不喝的。他是工程师。他的地位和他的重量(100干克过一
点)同样引起人们的尊敬。有时订货人,或年轻的木工,或车间的伙计和他
打趣:
“您和那个冰球运动员米哈伊洛夫是亲戚吗?”
“是啊,”他声音低沉而又谦逊地回答。而当他们接着问“是什么亲戚
?”时,他会依然以低沉而谦逊的语调回答:“我们同姓。”这种玩笑当然
也起不了什么作用,但他不断重复着它,带着一个男人的固执。这个男人也
许在年轻时曾经梦想过荣誉和功勋,但是现在已经不再琢磨这些事了。现在
他已经完全妥协,知道了自己的结局,也总结出了生活的大致规律。况且,
他已经有了自己的角落——一个工作间,有一部明黄色的电话和他相伴——
在这里,米哈伊洛夫的前任敢于直面各种危险和人生琐事,与一位来自技术
检查处的胖姑娘耽搁过久。这使米哈伊洛夫有时觉得,那些墙壁和画着孔雀
的壁纸,以及那部黄颜色的电话都在有所期待地望着他。尽管并没有催促他
,而是像聪明的、准备进取功名的谄媚者一样,就这么看着,等着。当然,
从米哈伊洛夫身上它们可等不到什么勇敢的行为。他是工程师。他不会耽搁
过久。他按照顾客的要求完成着当然并不复杂的图纸。但*主要的是监督着
,看这些图纸怎样体现在木器之中。他这个高大笨重的男人,就这么在车间
里踱着步,有时开一些小小的、不起什么作用的玩笑。
米哈伊洛夫的青年时代也可以证明,他对命运和自己的个性没有或者几
乎没有什么过高的要求。他毕业于一所建筑大学,但他没有去给伏尔加河建
什么大桥,也没有去皮亚季戈尔斯克搞疗养院建筑群。而是一下子就到了这
里,到了莫斯科,到了这个小家具厂——这真是一下子……有些人觉得家具
厂像一部令人苦恼的小说,而那些机敏的人则认为它像一个特别精巧的构思
;(莫斯科户口,温暖的地方!这可真是一个绝招儿!)只有米哈伊洛夫本人没
把这个工厂当做什么,而认为它只是个工厂罢了。他有些怠惰,他属于平和
的人。也许是心理上反应太慢了,就像那些行动迟缓的人一样——这种人总
是来不及逃避好,也来不及逃避坏。如果对他们说:家具厂。这就意味着:
好吧,就这样吧。人家这么向米哈伊洛夫建议,他也就同意了。人家答应他
近三年内分给他住房,实际上是在骗他,他又同意了。
P3-4
弗拉基米尔·马卡宁(1937-)当代俄罗斯文坛最具实力和声望的作家之一。他于1937年3月13日出生在乌拉尔地区奥伦堡州的奥尔斯克城。他生活在一个典型的知识分子家庭。父亲是一名建筑工程师,母亲是一所中学的俄语和文学教师。受父母的影响,马卡宁从小就对数学和文学有着浓厚的兴趣。1954年他考入莫斯科大学数学系,1960年毕业。之后在捷尔任斯基军事科学院从事了五年的教学和科研工作。1965年在《莫斯科》杂志上发表处女作:长篇小说《直线》,引起很大反响,从此逐步远离自己的专业。1965-1967年他进入全苏国家电影学院高级戏剧创作培训班学习,1969年加入苏联作家协会,就此走上职业作家的道路。20世纪70年代末80年代初,他作为“40岁一代”作家的重要代表而令人瞩目。苏联解体后,马卡宁创作更加活跃,作品越来越受到读者的认可和欢迎。1993年他以中篇小说《铺着呢布、中央放着长颈玻璃瓶的桌子》摘取了第二届俄罗斯布克文学奖的桂冠,1998年又成为继安德烈·
报告政府 内容简介 小说作者与其他人一样,经历着即用即废的一次性生命。但小说作者与其他人不一样,可以在纸上回头再活一遍,可以让时间停止和倒回,在记忆的任意一个落...
《古龙文集·陆小凤传奇1:金鹏王朝》内容简介:一个可以接受一切的男人:陆小凤 传说,陆小凤的“灵犀一指”,不只能接住世间任何
地狱公寓:3 本书特色 恐惧,潜伏在我们的灵魂深处,虎视眈眈!死亡,折磨着我们脆弱的神经,磨刀霍霍!网络作家李隐,目睹一场车祸后,莫名其妙地住进了一座豪华公寓。...
《裂舌》内容简介:痛苦x快乐//暴力x死亡//热恋x绝望。本书描述了迷上身体改造、最终把舌头一分为二的一个女孩YURI和两个另类男青年
《还乡》内容简介:青年克菜姆厌倦了巴黎的都市生活,怀着开办乡村小学的美好希望,返回故乡埃顿荒原。没多久他结识了美丽的姑娘尤
独静加 本书特色东京的冷漠与残酷,少女静加的绝望与挣扎。 愿她的决绝 终能刺破这永无止境的暗黑宿命。 比肩东野圭吾的日本推理大师 300万畅销书作者 誉田哲...
甜蜜蜜 本书特色 爱是什么?是恒久忍耐,是激情和浪漫,是忠贞和坚持,是一旦相爱便至死不渝。浪漫美好的初恋,缠绵痛苦的苦恋,执手相看泪眼的生死恋……以婚恋小说蜚声...
天龙八部-(全五册)(新修版) 本书特色 金庸,本名查良镛,浙江海宁人,一九二四年生。曾任报社记者、编译、编辑、电影公司编剧、导演等。一九五九年在香港创办明报机...
陈平原《小说史学面面观》讨论晚清以降中国现代小说研究史。他不求面面俱到,而是遴选鲁迅、胡适、阿英、普实克、夏志清、韩南、严家炎、范伯群、赵园、黄子平、王德威和他...
大西岛 本书特色 本书的主题是爱情,但是,震撼人们的,并不是男女主角之间的感情,而是与爱情的反面有关的东西——背叛与复仇。书中的女主角昂蒂内阿,美丽、尊贵、无与...
一棵树的爱情史 本书特色 刘醒龙编著的这本《一棵树的爱情史》由“我”探访青滩、走入父辈历史的过程,以“我”的视角,描述了长江三峡中秭归、西陵峡、青滩一带船...
大宋王朝(全三册)(长篇历史小说经典书系) 本书特色 逝者如斯,舒心畅意的奢风侈雨,送走了大宋王朝近百年的辉煌。危墙之下岂有安逸,一些有识之士开始寻求振兴图强之...
燃犀奇谈2-雪之下 本书特色 《燃犀奇谈·雪之下》向我们讲述了:如果不留意的话,三百六十五天很平凡轻易的就过去了。然而一年之中,总有那么几天是不一样的,在这样的...
匆匆那年-(全二册)-完美纪念版 本书特色 ★新增全新结局“寻茴”爱情*终章。匆匆那年-(全二册)-完美纪念版 内容简介 每个人都有青春,每个青春都有一个故事,...
夜晚的远足 内容简介 一本带有乡愁的、抒情诗般的、永远想继续读下去的小说。它让人恋恋不舍,时而悲伤惆怅,时而欢快明朗,从头到尾忐忑不安。它让人明白活着就该感到愉...
《漂魂》内容简介:这里有名利与欲望的纠缠,有情感与理智的较量,有人性黑暗与光明的映照。这里有不伦的爱,有真挚的情,有剪不断
异闻录-1 本书特色 悬疑天才王雨辰问鼎之作被誉为中国版《福尔摩斯》、现代版《聊斋志异》知名漫画家玉烟先生倾情加盟,诡谲世界盛大呈现!同名系列“惊喜”剧由优酷网...
利刃出鞘 本书特色 《利刃出鞘》由刘猛所著是电视剧《我是特种兵之利刃出鞘》的小说版,该剧是南京军区政治部电视艺术中心出品的,刘猛导演,吴京、赵荀、徐佳等...
《天坑鹰猎》内容简介:城市待业青年张保庆被父母打发到了长白山的四舅爷家,住在一个以鹰猎为生的鹰屯里。猎户兄妹二鼻子和菜瓜看
富豪俱乐部2 本书特色 《富豪俱乐部2:半上流社会》国内**本私人会所揭秘小说,读懂了富豪这个群体,也就读懂了这个时代。 “胡润中国富豪榜”xxx副总经理的所见...