昙华林,武昌旧城一个汇聚了历史所有沧桑的地方,单是这个名字,就可以窥见光阴留下的烙痕。而方方,居武汉四十余载后,终于将目光渐渐聚集于此,一长串故事在这个让人无法不感怀的斑驳背景下上演,简直再合适不过了。
《春天来到昙华林》,方方*新的一篇小说。读过眼前总掠过一幕幕画面,这画面与《断臂山》片首那撩人心魄的吉它声混合着,冲击着,竟让我一瞬间无法自拔。很相似的创作手法,不动声色地铺陈,象小溪缓缓地流淌,看似平静的水面下汹涌却无法安寂。爱,静得有些忧伤,一丝丝沁入骨髓,随生死终完成一生的相陪。爱与生死,两条线,交织着汇集,定格于一场宏大的死亡祭奠。
文章开始就是一个平常却打动人心的画面:春天,老墙上的一茎草芽,炉子的青烟,华林母亲熏出的泪,一个个镜头摇过,平静地掠夺着心底的震颤。而结尾处,同一个场景再次出现,一岁翻过,物是人非,母亲的“泪流得更长”,心底的震撼更巨。但于常人,没有切肤的伤痛,“人一走,记忆也走了,而且一去不返”,“只有春天年年记得来一趟”。
华林生于昙华林是幸运的,也是不幸的。正是昙华林可以让他用镜头代替着语言,用胶卷透视着心灵。嘉诺撒教堂,唇齿间摩擦过,韵味悠长的一个名字,象昙华林一样有着某种异域风情的诱惑。或许正是一个象征,从华丽到废弃,从绚烂到悄无声息,如风雨剥蚀后生死之光影定格。然而,也是昙华林,这个如今“杂乱而肮脏,满目疮痍”的地方,让华林只能在逼仄的空间里成长,只能更为关注的是内心深层的东西。他是瘦小的,一切向内,所以才会如此热爱着摄影,从一个小小的取景框中探视着人生,观察着世界。
相比昙华林,清江是如此地美丽和开阔,土家人豪放的秉性也不足为奇,所以谭华霖是阳光且阳刚,健康而干净的,象正午一览无余的骄阳,光芒万丈。是的,光芒万丈,华林在心里一直用着这个词,所以他心里才会滚过无法自持的激动。这是一种怎样的爱?华林在发现自己心中的秘密后,内敛而煎熬,甜蜜又痛楚。一切都是淡淡、徐徐地前进着,从春的明媚到冬的惨淡,按部就班,一一展现。
月夜,清辉泻了一地,朦胧,模糊,悸动,泪流。爱的真相和盘托出,等待的是两尊雕像,静默而迷离。阴影里,注定一切不能成真,惆怅下,一切疼痛变得不堪。这是两个东方人的断臂山,更深沉,更无言。这也并不是断臂山的翻版再现,没了律动,更让人心痛。躲避与退缩,爱终于翻下山坡。
于生死,我们总是畏惧的。华林在幼年时痛丧爷爷时就种下了一个心劫,直到来清江后,遭遇土家人迥然的生死观,才慢慢开始改变。土家人说:“人不是活就是死,只有这两条路。走不通这条就走那条。”所以死亡并不是一件令人悲伤的事,所以死亡可以用“跳丧”渲染到极致。说这话时,谭华霖正与华林走在雨夜谭水垭湿滑的小径,“声音大得压过了江水拍岸的涛声”。华林却说:“人是有感情的,就算走另一条路,走了就等于永别,感情上会痛的。”
这是两个民族对于死亡不同的认知和碰撞,我们汉族人总把死亡当作永别,而许多民族会把死亡认定为只是去了另一个相通的世界,所以面对时,我们会把悲伤放大到天黑地暗,而他们会用*原始的姿态热热闹闹地迎接,两种心态,其实影映在生活中也是天地之别。但死终究是令人愀然的,华林死了,谭华霖号哭得惊天动地,他突然明白:“死人并不快活。死人也绝不是从这一界到另一界那样简单。”那么死,究竟是什么?究竟该以怎样的面容相对才算真正的从容?
跳丧,小说中的高潮,篝火熊熊,鼓点阵阵,歌师的喊唱狂放震心,尖利或粗犷,象刀子一声声刺痛在心里。爱缠结着死亡,在山啸般狂放中渲染到极高处。眼前晃过歌师翕合的嘴唇,谭华林额上的汗滴,华林太师椅上安详的微笑。但我心里翻滚着的其实是华林的*后一句话:让我一辈子跟着你。
光阴是一去不返绝不重复的,只留清江水缓缓流向远方。爱是让人暖洋洋的东西,即便生死的距离。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系,在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北作家协会。现为湖北作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》,随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》,中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。
蝴蝶谷 本书特色 悬疑天王蔡骏推荐的实力作家黑猫悬疑社大袖遮天悬疑新作绝对挑战你的推理极限!!蝴蝶谷 内容简介 死亡与背叛,出卖与被出卖。是传说的恶鬼抑或不堪的...
嫁衣 本书特色 一幕幕有关青春的记忆,一声声触及灵魂的低吟幸 福 大 街 乐 队 主唱 吴 虹 飞2012*迷幻香艳的爱情故事……李敬泽 李洱 韩松落 黄佟佟 ...
女子有行 本书特色 “女子有行,远父母兄弟。”——也许从书名中,就可窥见这部小说中独特的女性视角,及贯穿始终的对女性身份的叛逆。《女子有行》是写在未来的,但其中...
我站在桥上看风景 本书特色“你会爱我多久?” “当我的爱成为你的幸福,到我们老去。” ★辛夷坞首次作序诚意推荐 ★私享纪重磅作家顾西爵 ★继《*美遇见你...
忒弥斯档案2:觉醒的众神 本书特色 ☆ 外星版《环太平洋》,重启末日之战 ☆ 《沉睡的巨物》的大胆反转,巨物之谜仍在继续 ☆ 地球防卫全面升级,“以软碰硬”,粉...
北国草 内容简介 这是一本描写五十年代的小说,淋漓尽致地体现了当时年轻人的真实生活、真诚的人际关系;美丽的描写尽显东北的富饶,年轻人的激情热血,让人缅怀的纯真年...
玩火 本书特色 构架官场立体生态全景图,讲透官场升迁那点事儿!官场“阎王”——阎真、王跃文联袂推荐!著名官场作家肖仁福作品《玩火》隆重上市,题材包含社会...
《星降山庄杀人事件》内容简介:杉下和夫因顶撞上司而被社长降为艺人助理,不得不跟着观星家星园诗郎外出工作。两人受邀来到一处山
《昨天以前,明天以后》内容简介:结婚前夕,周一权接到学生时代的恋人唐佳妍车祸身亡的消息,激起了他深藏内心的回忆和情感。他前
鼠疫 本书特色 《鼠疫》是加缪重要的代表作之一,通过描写北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后,以主人公里厄医生为代表的一大批人面对瘟疫奋力抗争的故事,淋漓尽致地表现...
霍达作品精选-珍藏版 本书特色 霍达自青年时代步入文坛。迄今著有小说、报告文学、影视剧本、散文等多种体裁的文学作品约500万字,成就卓著,蜚声海内外。《霍达作品...
半生冢 本书特色 小说以女性的视角,讲述了主人公古月华(李静)处于时代的变革中,经过千辛万苦的挣扎,还是深陷在人情、人性的泥沼之中,再也无从解读社会、婚姻、家庭...
刀锋/[英]威廉·萨默塞特·毛姆 本书特色 ◎毛姆继《月亮与六便士》后又一探索人生意义的力作。写给每一个或迷茫摸索、或离经叛道的年轻人! ◎被誉为毛姆晚年ZUI...
扬花 我最闪亮 本书特色 《我*闪亮:青春文学主流阅读志》:十年青春纪念读物荣耀归来辉煌再现*美好的青春纪念册【80后*好的文字】见证成长青春收藏作家出版社社长...
曾国藩(全三册) 本书特色 “当官要读《曾国藩》,经商要读《胡雪岩》。” 曾国藩是中国近代史上有着巨大影响的人物。唐浩明为著名的曾国藩研究者,占有大量珍贵历史资...
纪连海叹说四大美人 内容简介 沉鱼,落雁,闭月,羞花。这几个词所希望表达的美貌指数,基本上超越了现代人的想象空间。 纪连海先生以既尊重历史,又不拘泥于历史的态度...
西晋 东晋 南北朝-吴姐姐讲历史故事-第3册 本书特色 畅销台湾三十余年,获奖*多得历史读物:台湾金鼎奖推荐奖;台湾金鼎奖优良出版品;台湾中国文艺奖章;台湾优良...
科学幻想小说--不容分庭抗礼 本书特色 为您开启未来之门,触动您每一根善于幻想的神经。诸多星系留下了我们幻想的足迹,我们不知道这次旅行将在哪里结束,我们只知道人...
《只是丢了手机而已》内容简介:手机丢了会引发多少麻烦事,你真的能想象出来吗?美女稻叶麻美发现男友的手机丢了,捡到手机的人约
现代青年 本书特色 张恨水极负盛名的“三大时代”系列小说之一。 乡村与城市、虚荣与亲情、金钱与爱,故事背后的深刻矛盾对当今来说具备了强烈的震撼力。由本小说改编的...