本书内容包括:咖啡之旅、现代社会的摇篮、咖啡:生理功能与文化影响、我的咖啡馆初夜、蓝瓶子里的墨水、土耳其咖啡与咖啡的性倾向等。
走近欧洲的咖啡之旅文:周晓枫
充足日照,火山土壤,全球主要的咖啡产地集中在南北回归线之间……咖啡是有着热带性格的饮料,它秘密推进我们的情绪和情感,让人变得分外清醒。深夜书房中的写作,是咖啡给我灵感;高速路上的驾驶,是咖啡给我安全。
爱迪生说,“天才是99%的汗水加上1%的灵感。”但这句话现在看来,似乎很有问题。在当代社会,大脑比身体更为重要。为了有一个清醒的大脑,人类已经离不开咖啡因。20世纪最伟大的数学家保罗·埃尔德什有句名言:数学家就是把咖啡变成数学公式的机器。他每天工作19个小时,需要喝无数杯咖啡才不至于在工作的时候数错小数点。
咖啡之于整个欧洲,如同茶之于中国,是点滴渗透在身心和文化里的东西。象形文字和拼音文字,米饭和面包,戏曲和歌剧,当然还有茶和咖啡,它们交互作用,搭建我们中西合璧的生活。
对我来说,咖啡非常特殊,它给生活带来具体影响。一是决定了我地理意义上的居住环境,二是决定了我心理意义上的创作环境。
先说居住,这牵扯到一句“过气”的时髦用语。“我不在家,就在咖啡馆;我不在咖啡馆,就在去咖啡馆的路上。”此名言普及面甚众,老套得我不好意思引用,其实倒精到,描述出这种魔力液体无时无刻的征服。当初买房,我迷恋的竟然是小区的广告册页。小区的包装策略相当奏效:从大的方面说,夺得当年中国广告业界的唯一金奖;从小的方面说,在没有现房和仔细衡量的情况下,我迅速决心栖居此处,并为此背负沉重房贷。那时我还没有咖啡成瘾,但未来,已经被描述中袅袅弥香的咖啡所修改。那间只有几个座位还称不上咖啡馆的咖啡馆,几乎在小区必经路口,所以只要你出门,就是在去咖啡馆的路上。
再说创作。我混迹江湖的网名就叫咖啡,因为迷恋它不可拆分的双音节,迷恋它的苦香。作为偶尔的写作者,我的状态的确业余。我太需要安全感,毫无冒险精神,对可能损及健康或名誉的东西警惕有加。如何安全又体面地调动激情?我的办法接近药物疗法:喝咖啡。
记得阅读卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》时,我所体会的震撼——那么多的奇迹和悲剧,都在咖啡馆里诞生和熄灭。咖啡馆,变成了尘世版的教堂,有着某种除却终极之外的寄托。最远的炮火和最近的啜泣都能让托盘上的咖啡微微振荡。猜测咖啡馆里那些脸:那些居民和过客,那些满怀期待的和历经沧桑的,那些优柔寡断的和快意恩仇的……
第一次看到余泽民的名字,是在2002年诺贝尔文学奖伊姆莱·凯尔泰斯的中文译本上。虽然不懂匈牙利文,但我依然相信他是最出色的匈语翻译——只不过那时我误以为他是德高望重的老者。后来经白描老师推荐,我阅读他的小说,并有幸作为责任编辑在《十月》上重点推介。我震撼,十余年漂泊的他在几乎没有读者的情况下写了几百万字。这些文字不是谋取功名的工具和手段,它们是孤独时制造给自己的回音,是彻寒时独自搓手的暖意。
余泽民的经历颇具传奇色彩。医学系的毕业生,转而攻读艺术心理硕士,尝试过医生、大学讲师、插图画家、翻译、作家、导游、厨师、果农、演员等多种职业。1991年,这个心怀屠龙之志的少年踏上穿越欧亚大陆的列车。
许多旅行者热衷于走马观花式的游记,不忘嫁接资料支撑台面──那种知识汇编的书籍存在很大缺憾,原本再丰富的素材在他们笔下也阻隔着什么,难以带给读者安慰或触痛,浮光掠影之后终归无痕。而余泽民始终是个心理意义的流浪者,这意味着,正是因为没有归宿他把所有正在经过的此刻都当做可能的家来看待和珍惜。专家带有炫耀感的侃侃而谈我们耳熟能详,但从《从咖啡馆里看欧洲》里,我们倾听到的却是另外的声音……一个敏感、倔强而怀有深情的流浪者才能这样写作,即使面对的是已经冷却的史料,他也无法克制个人经验的强烈带入感。
追随一本手侧的书,让我们从咖啡馆里看欧洲……
予人玫瑰 手有余香
……就像玛莉莲·梦露香肩上羽毛披肩的气息一样无法形容。一间厅堂紧连另一间厅堂,之间的屋门敞开着,一面接一面的墙上是令人叹为观止的壁画??王子、美女和芳香依旧的花环,色调温馨,古朴浪漫,历久弥新。椭圆形、四方形的大理石桌一直延伸到店外的拱廊,店内点缀着堂皇的石柱。这儿有一间敞亮的厅堂,就像人的左心室,不断注入美艳的血液,并不断提醒我们这些凡夫俗子要注意休息。咖啡和饮料格外昂贵,使得人们不得不用肃穆的虔诚细心品尝。只要你坐一会儿,你就会明白这里为什么具有如此的魔力??惬意地坐在世间万物万事之上。
——奥地利作家卡布列尔·巴瑞利(GabrieI Barylli)描述威尼斯弗罗里安咖啡馆
余泽民,1989年毕业于北京医科大学临床医学系,同年考入中国音乐学院音乐学系攻读硕士学位,从事艺术心理学研究。1991年赴匈牙利工作。旅居国外期间,当过诊所医生、插图画家、大学老师、报社主编、翻译、家教、导游、演员,甚至果农蒜农等。游历欧洲列国,体味生活,笔耕不辍。现定居匈牙利布达佩斯。北京作家协会会员,匈牙利记者协会会员。 编剧并出演实验电影《有一个中国人》(该片参加了1997年匈牙利影展)。与匈牙利汉学家合译《道德经》、《易经》。翻译2002年诺贝尔文学奖获得者、匈牙利作家凯尔泰斯的《英国旗》、《命运无常》、《另一个人》和《船夫日记》等作品。著有中篇小说集《匈牙利舞曲》、长篇小说《狭窄的天光》等。
走遍中国--香港澳门台湾 本书特色 《走遍中国》关注自助旅行,更关注人文地理,34位文化名人带你神游中国,自助旅行专家为你度身定制的旅行攻略。走遍中国--香港澳...
《纪德文集:游记卷》是法国著名作家纪德的游记作品集,包括访苏联归来;刚果之行;乍得归来;放弃旅行;漫游土耳其;布克塔尼游记
美如童话的爱丁堡,翩翩独行的中国君子,正用极富创造力的画笔与文笔巧摹风物,妙谈文化。哑行者怀着孩童般的好奇心,穿梭在山间
五禽戏-赠送光盘 本书特色 《健身国术:五禽戏(时尚健身版)》:千年流传的健身功法,10分钟见效的养生运动。虎戏:内外兼修,强肾固本鹿戏:疏肝利胆,柔韧筋脉熊戏...
燕京武术-附DVD 内容简介 作为《中华武术传统名拳纵览》丛书的《燕京武术》共分为七章,其中1-4章为理论部分,分别对燕京的历史、武术文化、武术名家逸事、主要武...
近幾年,北大清華高考狀元紛紛選擇港校求學,令眾多人對大陸的教育發問質疑。中國教育的弊病可謂人盡皆知,然而在其巨大的慣性和龐大的利益鏈面前,人們往往又都敢怒不敢爭...
最美中国行:探访古城 本书特色 钟小粤编著的《探访古城:一座古城一颗明珠》从十个角度细致描写了我国61个历史名城的人文景观、风俗人情,展现了历史遗留的特色文化。...
《灵感装饰家居彩绘》为家居墙面、地面、天顶、家具的彩绘图集。由浅入深的向读者介绍家居彩绘的基本知识,教授简单易学的、实用
日本火紅手作雜貨賣家,經營祕訣無私全披露!七大步驟讓你也能夢想成真!想把手作當職業,卻不得其門而入?好不容易將自己的手作
《完全图解野外求生宝典》不仅是本野外求生指南,还是本野外生活趣味大全;不仅教你解决野外的衣食住行问题,让你的野外之行畅通
中国象棋史丛考 内容简介 本书介绍了我国*早的象棋谱、南宋的棋院和女象棋手、蒙满藏族的象棋、中国象棋的定型和盛行、北宋象棋及其变种等内容。中国象棋史丛考 目录 ...
实用短棍术 本书特色 棍是武术十八般兵器的一种,有长棍、齐眉棍、鞭杆、短棍、两节棍、三节棍之分。短棍因取材容易、携带方便、实用性强的特点,自古以来就是人们防身自...
时尚英语趣文--边旅行边上网:网络时代 内容简介 互联网的出现尽管只有短短二三十年的时间,其普及和发展的速度却是前所未有的。今天,互联网在我们生活中扮演着日益重...
天马驰空:藤泽秀行特别指导教室 内容简介 藤泽秀行先生是中国围棋界的老朋友,曾多次率团到中国进行围棋交流活动,并孜孜不倦给予中国棋手以悉心指导。中国许多著名的国...
《曼谷市集手工风》内容简介:“创意市集”在中国形成了一股蓬勃创作的热潮,每一场的赶集活动也成为热爱手作者必去不可的盛会。
澳大利亚——国家地理学会旅行家系列 本书特色 如果您正计划下一次旅行,工想找一个新鲜的目的地,不妨考虑澳大利亚。 澳大利亚融会大自然胜景和现代都市生活,聚合多元...
北京书中缘金牌产品优佳生活书系:《宜家创意生活4活用空间的创意收纳》宜家家居进入中国已有十几个年头了,现已在国内开设十余家
明天时尚体育系列--攀岩 内容简介 攀岩是一项充满刺激和冒险的运动。近年来,这项新兴的运动深受广大爱好者的欢迎。 本书由经验丰富的攀岩运动员和教练员执笔撰写,对...
入门篇-少儿围棋教与学 本书特色 赵庭老师用他一生的心血,培养了数以千计的围棋少年。赵庭老师又用他的这本书,结晶了多年围棋教育的人生。 在本书中,他主要向你介绍...
健康绿色生活小苏打,醋,精油居家妙用 本书特色 《小苏打、醋、精油居家妙用》所倡导的自然生活,就是使用这些天然素材、对自己的身心和自然环境都大有裨益的安心生活。...