**章
这条路因为长而不看来显窄,左边是摄政公园厚实的绿丛,右边则是围住圣凯瑟琳教学所属周边空地的高铁栏,再过去,圣凯瑟琳教堂旁边,你可以看到一排树隔开马路,遮住一排耸立在黄昏里微白的高大豪宅。
格罗却斯特城门街1号。他现在可以看到门牌了。
天正向晚:天色是模糊的蓝与白,公园的方向传来鸟儿的喧闹声,白天的热气仍然在这条位于伦敦市中心却又不减乡村风光的大道上徘徊,唐纳·何顿止住他的缓步移行,一手环紧团校的一根铁杆。恐慌吗?类似的情绪吧,至少。
在他想像过的所有返乡场景里——这可多得不得了——从来没有出现目前的光景。
7年里,世事的变化实在太大了,希望不要面目全非,但变化是免不了的。
他原本以为那天下午自己已经全面感受到那消息带来的冲击,他错了,他现在才开始感受到。唐纳·何顿爵士少校——已故的(理论上)葛来郡第四代贵族——打从那天下午以后便像似已经穿越永恒,他现在看到的不是竖立着摄政期圆柱的白屋,里头有可能还在等着他的希莉雅。他看到的是战事处的307号房,渥伦德坐在书桌后头。
“你是说”何顿听到自己重复道,“大家以为我已经死了一年多?”
渥伦德没有耸肩,这个动作会显得过于夸张,不过他下唇一扯,表过出同样的效果。
……
战争结束后,唐纳.何顿回到熟悉的伦敦,谣传昔日恋人希莉雅.德沃何发失心疯,只因希莉雅不相信姐姐玛歌死于单纯的脑溢血──她认为有个冷血凶手夺走玛歌的性命,那个人就是她的亲姊夫索雷.马许。但当初负责验尸的医师并不认同希莉雅的看法,甚至暗示希莉雅应该求助心理医师。此时,菲尔博士受好友海德雷督察长所托,绕来此地一探究竟……
菲尔博士听取两造说法后宣布:“两边都说谎,但两边都诚实,而且都不是杀害玛歌的凶手。”菲尔博士顾不得解释,连忙赶赴墓地做一项重要的检验。墓室是石造的,入口的门锁当年被贴上盖有人面狮身像的封印──未被破坏的封印显示这座墓室确实被人面狮身守护着,无人能够进出。但一踏进墓室,映入眼帘的竟是让人无法相信的景象:四具各重达八百磅的棺木,像被巨人力士抬起推落般一片混乱,地上一层均匀且不留脚印的细沙,记录着不可能有人踏进墓室一步……这难道是玛歌的怨灵作祟,还是谁别有企图?谁才是真正的凶手?
约翰.狄克森.卡尔 John Dickson Carr,美国宾州联合镇人,父亲是位律师,从高中时代起就为当地报纸写些运动故事,也尝试创作侦探小说和历史冒险小说。1920年代末赴法国巴黎求学,第一本小说《夜行者》在1929年出版。1931年他与一位英国女子结婚定居英国。在英国期间,卡尔除了创作推理小说外也活跃于广播界。他为BBC编写的推理广播剧“Appointment with Fear”是二次大战期间BBC非常受欢迎的招牌节目。美国军方因而破例让他免赴战场,留在BBC服务盟国人民。1965年卡尔离开英国,移居南卡罗来纳州格里维尔,在那里定居直到1977年过世。
卡尔曾获得美国推理小说界的最高荣耀──爱伦坡奖终身大师奖,并成为英国极具权威却也极端封闭的“推理俱乐部”成员。卡尔擅长设计复杂的密谋,生动营造出超自然的诡异氛围,让人有置身其中之感。他书中的人物常在不可思议的情况下消失无踪,或是在密室身亡,而他总能揭开各种诡计,提出合理的解答。他毕生写了约80本小说,创造出各种“不可能的犯罪”,为他赢得“密室之王”的美誉。
《吴组缃小说课》内容简介:吴组缃先生是著名小说家和古代小说研究专家。1952年起,他在北大中文系先后主讲宋元明清文学史和中国小
《燃烧的蜂鸟》内容简介:秦明的父亲曾是一名刑警, 退休后,他将办理过的案子,整理成一本回忆录。回忆录里有一群平凡的人,在意气
英雄虎胆 本书特色 黑白胶片的年代渐行渐远。电影中的故事之于我们来说,何尝不是另一种人生?透过胶片,我们看到美与苦难一起被煅造,也由此使我们获得看清自己、回顾历...
《今天我不愿面对自己》内容简介:一个制衣厂女工想要到一个出口服装能到达的美丽国家去,于是在出口衣服里塞进了通讯纸条,期待有
龙虎剑侠缘-民国武侠小说典藏文库.冯玉奇卷 本书特色 冯玉奇著的《龙虎剑侠缘》是民国武侠小说典藏文库·冯玉奇卷中的一本,本书为武侠题材小说,通过对书中主人公人物...
米香-董立勃长篇小说文集 本书特色 在新疆下野地的一个农场,爱水的江南女子米香、平凡的上海知青宋兰,因不同的爱情观而人生命运迥异。米香从执著追求真爱的纯情少女,...
风月连城 本书特色 破晓华音,流韶岁月。奇幻天后步非烟历时八年创作。东方幻想武侠经典——华音流韶系列。他,以风、月为剑,白衣若雪,卓然轻举,风仪出尘。其人谦谦君...
《梨园少年三部曲:戏箱乾坤》内容简介:本书聚焦传统文化,关注少年励志成长。这是著名儿童文学作家周锐以中国国粹京剧艺术为创作
那一年 本书特色 荷兰小伙威廉·德鲁特是一个纠结体。他的面孔酷似当代好莱坞影星希斯·莱杰,而内心却氤氲着默片时代的黑白色调;他玩世不恭,但这外表下掩藏的是对家的...
建党伟业-献给伟大的中国共产党建党九十周年-(全二册) 本书特色 重温红色历史,红色经典必读书新闻出版署“建党90周年”重点推荐图书之一国家图书奖及“五个一”工...
《我爱你,废柴》内容简介:◆拉斐尔·鲍勃-瓦克斯伯格,1984年生狮子座,被称为“马男之父”,风靡世界的动画《马男波杰克》编剧&
天使岩 本书特色 “天使岩”是澳洲一座乡间小镇的名字,故事的时代背景是 1969 年,那是一个已然逝去的美好纯真年代,但是在小镇静谧的表象下,一切真的那么美好吗...
好人难做 本书特色 好人难做,好人也难写。当红柯探索好人时,他面对着这个时代夹缠纠结的精神疑难。那些“好人”,他们是谁?他们是俗世中的俗人吗?他们对应着文化和精...
《神秘博士·耀眼的黑暗》内容简介:与博士一起旅行,目的地往往是惊心动魄的起点。多娜和博士到仙女星系欣赏外星艺术, 开阔眼界的
续小五义 内容简介 《小五义》、《续小五义》与《三仪五义》总称《忠烈侠义传》,是中国侠义公案小说的代表作。《续小五义》故事情节上接《三侠五义》(又名《七侠五义》...
中国传奇谱-才子传奇 内容简介 简介《中国传奇谱:才子传奇》是由贵州人民出版社出版的。《中国传奇谱:才子传奇》以“传奇”作为某种文学作品的名称,虽然是中晚唐以后...
《孽海花(插图本)》内容简介:《孽海花》,晚清四大谴责小说之一。作者曾朴,他以状元郎金雯青(影射洪钧)与名妓傅彩云(影射赵
十九岁 本书特色 由李舜源编写的《小雀斑和豆饼脸》是十七岁的天空·成长季丛书之一,以青少年的身心成长及其与周遭剧烈变化的世界的互动为描述对象,深入探讨生命价值,...
死水微澜 本书特色 《死水微澜》小说创作于1935年,刚一出版,便轰动一时,郭沫若甚至称李劼人为“中国的左拉”。该书曾频频被搬上戏剧舞台...
《复活》内容简介:《复活》(1889—1890)是托尔斯泰思想艺术的总结。作品以一起真实的刑事犯罪案为基础,通过描写男女主人公复杂曲