动人——读《卓娅与舒拉的故事》
《卓娅与舒拉的故事》叙述苏联卫国战争中壮烈捐躯者青年两姊弟,出于其亲母手笔。二子身为国殇,其尽忠于国之情节自所当详。而为母氏者顾从其自身结缡说起,于其家人间夫妇、亲子、兄弟之情缕缕焉委婉言之,亲切自然,至性动人。由是而知其子忠烈固自有本有素,非发见乎一朝。正唯其琐细逼真而临文无枝蔓,无冗赘,不意存说教,乃所以其感人者弥深也。呜呼!此母固不凡矣!慈爱、孝友、忠贞自昔中国人好言之,而如此至文犹不多见,吾是以不能不深深叹美之也。
卓娅秉性从其母氏叙述中灼然可见,则此母于其女固有所认识无疑。然中国古人尽心知性之学,彼未之前闻。吾将从这里抉而出之,卓娅忠烈所本,庶几可明白也。
书中叙述二子出生以至其死,于稚弱情态颇多描绘,而卓娅秉性既有可见。原书23页处本意在写舒拉之有趣,却透露了卓娅为人:
*有趣的是:如果卓娅不了解什么东西,她就率直地承认这个(不了解);可是舒拉自尊心特别大,“我不知道”这句话,是很难从他口中说出来的。(下略)
下文颇长,极有趣味,读者可取阅原书,这里不能不从略。这里要指出的是:卓娅所表现正是中国古人所云“知之为知之,不知为不知,是知也”那句话。*末一个“知”字——第五个知字,在她内心是明强的。这亦就是古人所云“直心是道”。(大约此时舒拉至多三岁而卓娅五岁未满。)
再看卓娅稍长大入学以后有一桩事就更清楚。原书183至185页处,母亲叙述看:
“卓娅你为什么这样愁眉不展呀?”(母问)“化学得了(评分)很好。”卓娅不高兴地回答说。
我的脸上现出了那样地惊愕的神气,舒拉甚至就忍不住哈哈大笑起来。
“成绩‘很好’倒使你难受了吗?”我问道。我真有些不相信自己的耳朵和眼睛了。
因为卓娅坚决地不说话,舒拉就开始说道:“我现在把一切都对你说明白了吧。你知道吗,她认为化学她知道得不够‘很好’。”
在舒拉的语气里表现出(他)不同意(于她)。
卓娅两手托着下颚,一双不高兴的黯淡的眼睛由舒拉身上转移到我的身上来。
“本来是嘛,”她说,“这个‘很好’一点儿也不能使我高兴。
我踱来踱去,左想右想,*后我走近蔚拉·亚历山大罗夫娜(化学教师),对她说:您的这一门功课我知道得不够‘很好’。可是她看了看我,就说:您既然这样说,就表明将来您能知道。我这次给您的‘很好’,就算是给您的预支吧。”
“她(化学教师)一定是想你故意装腔作势!”舒拉气忿地说。
“不!她没有这样想!”卓娅昂然挺直了腰,她的两颊马上红了。
此下叙述母亲看出舒拉的话痛楚地刺激了卓娅,起来说话支援卓娅,以及另一次当卓娅不在时舒拉又拉出此事来讨论,均从略。在此要指出的是:卓娅所表现不又是其内心明觉之强,不容一毫欺瞒得吗?
这时卓娅大约已经十三岁左右了。我们再倒回去看她的幼小时一件事。事情见于原书33页,卓娅随同父母到外祖父家住,一次外祖父的眼镜偶然不见,以问卓娅,卓娅回答不知道。随后眼镜发现在某处了,外祖父还是认为卓娅所弃置,就说她说了假话。卓娅翻着眼睛看看外祖父,不屑作答。但是吃饭时竞不愿就座,她说:“我不坐,既然不相信我,我就不吃饭!”她坚持着不就座,竟使得外祖父在五岁的孩子面前有些难以为情。此其正直之内心不容人轻侮,岂是寻常稚幼所有。方其稚幼且如此,则宜其稍长后拒不肯受老师之过奖也。
基于明强之自觉心而自律严,律人亦严。书中叙述卓娅律己律人之严,其例多不胜举。原书58页叙云:
有一次舒拉(五岁)打了一个碗,可是他不承认。卓娅用眼睛盯住他,皱着眉说:“你为什么说谎话?不可以撒谎!”她虽未满八岁,但是话说得很有信心,很庄严。
其后姊弟一同入学,在学校中她对同学们亦是严的。在111至112页处,母亲自叙:
我很担心是否卓娅对于别人要求过严,是否她在全班里孤立起来了。抽出一些时间我就拜访丽基亚·尼柯来夫娜(主任教师)去了。
丽基亚·尼柯来夫娜仔细听了我的话之后,沉思地说:卓娅是耿直的公正的女孩子,她永远对同学们直率地当面说真理。*初我还担心她会惹得同学们反对她哪。可是不然,并没有发生这样的事。(中略)“你知道哇,”丽基亚·尼柯来夫娜补充着说,“*近有一个男孩子在众人面前大声问我:丽基亚·尼柯来夫娜,您说您没有喜欢的人,难道您不喜欢卓娅吗?”老实说,我被问得愣住了。可是我接着就问他:卓娅没有帮助你做算题吗?他回答说帮助了。我又问另外一个孩子
梁漱溟先生虽然热心于乡村建设,关注社会变革,但更主要的是一位一生从事思考人类基本问题的思想家,是我一向尊敬的前辈,我对他的治学、为人,一直抱着爱慕的心情。他的思想永远是活的,可以包容各种学科、各种学说,从前人用心思得到的结果中提出新问题,进行新思考,产生新学问。我认为他是一个我一生中所见到的*认真求知的人,一个无顾虑、无畏惧、坚持说真话的人。
——著名社会学家、人类学家和社会活动家 费孝通
梁漱溟(1893-1988),中国现代卓越的思想家、教育家和社会活动家。他在海内外享有崇高声望,被誉为“文化中国的象征”“中国的圣雄甘地”“最后的儒家”“东方圣哲”等。梁漱溟等领导的乡村建设运动,是20世纪中国最有代表性的儒家活动,是中华民族自救运动的组成部分。梁漱溟所开创的新儒家学派,是被海内外公认的重要的思想学术流派。
新文化运动以来,
王有所成-习读柏拉札记 本书特色 《王有所成》收入刘小枫教授晚近几年所作数篇习读柏拉图的札记,是在施特劳斯讲课稿的指引下阅读柏拉图的一点心得。刘小枫教授重新识读...
圣严法师讲心经-心的经典 本书特色 圣严法师弟子张国立李连杰朱德庸林青霞罗大佑等推荐,*佳的持颂经典,*精要的佛法概论随书赠送圣严法师原声讲《心经》mp3福慧双...
每一个人身上都爆发着一场神与人的斗争,与此同时,每个人也都渴望二者和解。灵魂和肉体愈强健,斗争就愈能产生丰硕果实,最后获得的
中国宗教思想通论 目录 绪论上编 中国宗教思想发展的基础考察**章 宇宙与生态 **节 道论的生态意蕴和生态解释 第二节 物与我:生态伦理的哲学基础...
十家论墨 内容简介 本书是一本学术专著汇集本,书中撷取了近现代十位著名学者有关研究墨翟及其著作的专著共十余种,显现出近代以来墨学研究的主要成果和观点,另有胡德年...
《现象学的始基:胡塞尔释要(内外编)》带有导读性质,是作者在对《逻辑研究》的多年接触、阅读、研究、翻译过程中积累下来的一些心
四谛十六行禅观-佛陀初转法轮的殊胜法门 本书特色 佛陀在鹿野苑初转法轮所宣说的苦、集、灭、道四谛,是佛法的基础共学。四谛禅观各分别具有四种观照行相,所以共有十六...
由命而道-先秦诸子十讲 内容简介 任何一个文明发祥较早并在此后以其*初成就长久地参与了人类文化创造的民族,都曾有过这样的时代:它之前的所有时代都向着它而趋进,似...
尼采与哲学 内容简介 20世纪50、60年代,法国知识界正在为马克思主义、存在主义和现象学争论不休的时候,德勒兹却为尼采的思想所痴迷。他在1962年发表的专著《...
《道德经》新译 内容简介 《<道德经>新译》是一部什么样的书呢?按现在学术界公认的说法,就是一部哲学著作。其作者老子,在中华民族历史长河中,是一位伟大而杰出的人...
三月的哲思 本书特色 爱、爆裂与生命的归向,是人类恒久的话题。这部生活日记般的生命手记,高扬着爱的主旋律,阐释了哲人对爱的理解,反思了“文明人的爱情病”,用文字...
昏晕哲学 本书特色 “生活之中惟有胡思乱想才是被我真正占有的,因为,我可以真正自由地支配它们。我还很愿意将这些胡思乱想记录下来,变成文字,虽然我知道文字有着特殊...
过河卒子,何以适之:胡适论人生 本书特色 不肯定胡适的大方向,中国便没有前途!但是,不打破胡适的框框,中国学术便没有进步!——唐德刚我们现在是文化沙漠,胡适的重...
中国文化太极老子与孔子 内容简介 本书发现并重塑了作为中国文化太极的老子和孔子,著者本着“究天人之际,通古今之变”、哲诗交融、雅俗共赏的痴心,殚精竭虑十数年而推...
伊斯兰教-问不倒的导游 本书特色 “伊斯兰”的内涵非常丰富,具有多层意义,既可以指宗教,也可以指思想体系、社会形态、生活方式、文化或文明形式。“伊斯兰”系阿拉伯...
文明的毁灭与新生:儒学与中国现代性研究(中国当代学术思想文库) 内容简介 本书作者站在儒家立场,对未来中国现代性图景进行了全方位思考。从多元现代性视野人手...
第一亚当与第二亚当 本书特色 这套汉译“希伯莱圣经历代注疏”依据今人校勘笺释的古本编译西方历代大思想家的经解要著(分三个系列),旨在积累西方经学史的重要文献,改...
逻辑搞死人 本书特色 想被无穷无尽的机关算尽吗?想获得劫后余生的快感吗?那就来自作自受吧!让逻辑搞死你!二十一世纪开发逻辑思维能力的经典,继小强填字后的又一益智...
画说论语--画说经典 本书特色 本书图文并茂,语言风趣,通俗易懂,便于小朋友们理解与欣赏。对小朋友们来说,这是一本有趣且生动的书,能大大提高他们的兴趣,且助其初...
《五千年犹太文明史》是一本奇特的史书。马丁以写信的形式写历史,特别是写一个具有5000年文明的伟大民族的历史,在史学领域可能