照片能更多地留住历史的真实,全赖于它所具有的不可替代的不容篡改的独立话语。令人遗憾的是,在叙述历史的时候,照片的独立话语常常得不到应有的尊重,即使在一些大量使用照片的书籍里,它也不过是某种历史结论的旁证,或某个历史的概念的图解。《老照片》试图在这方面有所改变,把照片置于观照的中心,让照片自己来诉说。有时候,照片蕴含的话语、传播的意味,远不是几条简单的历史结论所能涵盖的,而历史却只有正视和倾听照片的话语,才能鲜活生动起来。
插图:
杭州“荣誉公民”司徒雷登 沈建中
1946年7月,司徒雷登以马歇尔提名并经美国国务院任命为美国新任驻华大使,接替自1945年11月即已辞职的前任大使赫尔利。此前,他是北平燕京大学的校务长,在这个岗位上已经工作了二十七年。
司徒雷登是美国基督教南长老会传教士的后代。父亲约翰?林顿?斯图尔特(John Linton Stuart,中文姓名叫司徒尔、司徒约翰)与母亲玛丽?露易斯?霍顿(Mary Louise Horton)于1874年来中国杭州传教与兴学,1876年在杭州生下了他们的长子司徒雷登(英文名字是John Leighton Stuart,司徒雷登是他的中文名字),后又在此地生下了次子、三子、四子。
司徒雷登在杭州生活了十四年,从少年时代到做传教士,他都是在杭州度过的。他的乳母是一位杭州女性,因此“呀呀学语,即操杭音”。(刘廷芳、谢景升:《司徒雷登年谱》)成年以后,他甚至对杭州方言充满了一种偏爱心理,认为这种方言“具有其他方言所没有的轻快悦耳的音韵和丰富的表现力”。同时,他也喜爱杭州,认为它是“中国历史最悠久,风景最美丽的城市之一”。晚年的他,回忆起儿时在西湖坐彩船游湖、在北高峰避暑、在雷峰塔游玩等情景,仍是那样的津津乐道。
司徒雷登的父亲、母亲、大弟、三弟,死后均葬在西湖九里松外国传教士公墓。
上述种种,说明了司徒雷登与杭州存在着深厚的历史渊源。所以,他说自己是“一个中国人更多于是一个美国人”,是“籍贯浙江,生长杭州,祖墓在西湖”。
作为美利坚合众国驻中华民国的新任全权大使,司徒雷登上任后的主要工作是参与国共停战谈判。我们从《司徒雷登日记》(陈礼颂译,傅泾波校订,香港文史出版社1982年版)中可以看出他周旋于马歇尔、蒋介石、周恩来、宋子文、董必武、吴铁城、吴鼎昌、邵力子、张厉生、王炳南等国共人物之间的记录,用“马不停蹄”来形容,似不为过。
忙里偷闲,1946年10月18日至20日,司徒雷登应杭州市市长周象贤的邀请,回到阔别多年的第二故乡参访。
故乡的省市政府及民众对司徒雷登的到来表示了热忱的欢迎,新成立的杭州市路名审定委员会还审议决定将司徒雷登出生地所在的耶稣堂弄易名为司徒街。
莲鹭图-6步轻松学-原大版 本书特色 《莲鹭图(原大版)/6步轻松学》以荷花鹭鸶为主题。作品中,水塘边荷花丛中有鹭鸶觅食小景。虽是小景,但气势很大,荷花中通外直...
任悦:中国人民大学新闻与传播学院副教授,策展人,摄影评论人。其个人博客“1416 教室”自2006 年撰写至今,成为专注摄影文化的著名自媒体。她曾是纽约大学的访...
《中国近代史》内容简介:本书是著名历史学家蒋廷黻写给普通读者的中国近代史,以极简的文字讲透了中国鸦片战争后近百年间历史的演
吴茀之课徒稿.写生花卉2 本书特色 吴茀之(1900-1977),号吴谿子,浙江浦江人。现代中国花鸟画大家,集诗、书、画三绝于一身。曾任浙江美术学院教授兼国画系...
黑白画库·民俗卷 内容简介 人类型漫长的历史进程中创造了灿烂辉煌的各种民族文化,美术是这个文化宝库中极为重要的组成部分历史犹如千万年积淀而成的丰富多彩的地层,层...
芥末90后自由人像摄影师,现居湖北武汉,擅长清新少女人像题材的拍摄及后期处理,致力于打造自然、舒服的少女人像摄影作品。
花鸟画家名家小品·李自强 本书特色 中国画重笔墨、神韵、意境,花鸟画更多一情趣。笔墨技法类型可数,而幻化无穷。写意之『不可控性』,使众画人邂逅画学三昧,造化天机...
中国当代绘画范本刘达强 本书特色 《刘达强敦煌壁画精选》收录了作者刘达强几十幅敦煌系列人物创作作品。作者长达20年的敦煌绘画创作经历,深入了解并形成了自己继承而...
《华丽人生》内容简介:☆一本值得读很多次的书,一本有些费神的书 ☆一次仿佛行走于莫比乌斯环的阅读体验 ☆改编电影由堺雅人扮演
时代在发展,艺术观念也不断随之更新。20世纪以来的西方绘画艺术,与西方传统的写实绘画相比,发生了很大的变化。除了部分画家在西方传统的写实绘画的基础上继续革新创造...
张大千谈艺录 内容简介 本书分总论、画史、学画、画法等几个专题,从张大千的传世诗文中辑录涉及绘画艺术的内容。这些文字既有张大千绘画理论思考的总结、中国绘画成就的...
《好的养育》内容简介:这是一本戳中90后妈妈们的辛酸、泪点,又饱含温柔力量的养育之书。书中分享作者的真实育儿经历,通过规矩建
《作家榜名著:初恋》内容简介:16岁的少年瓦洛佳,对邻居家21岁的少女吉娜伊达一见钟情。她偶尔对他一个微笑,就能让他神魂颠倒。
姑苏繁华图-长卷 本书特色 同类型图书购买链接:《清明上河图》★ 12开函套精装,中国书店出版★ 《姑苏繁华图》原名《盛世滋生图》,全长1225厘米,宽35.8...
新编芥子园画传 人物篇.现代重彩 内容简介 《新编芥子园画传》是民族文化的积累工程,属人民病态出版社“九五”出版计划的一个重要编辑者都是有素的老同事。主编徐震时...
不滿三十歲便獲得日本最重要攝影獎木村伊兵衛賞的蜷川實花,作品色彩濃麗,擅長處理複雜構圖,是許多時尚雜誌和明星喜愛指定的攝
《碑》内容简介:一封电报中断了连长邱梦山与岳天岚的新婚蜜月,部队要赴前线参战。被同时停止休假召回的还有跟他长得像孪生兄弟的
吴兴亮水彩画-人体/写生范本 本书特色 《吴兴亮水彩画 人体写生艺术》选取吴兴亮老师人物写生范本60余幅,包括风景、静物等。部分作品分步骤讲解,便于学生很好临摹...
罗聘 内容简介 欣赏和学习中国画,离不开对画史上经典名作的了解。中国画的历史源远流长,由于种种原因,古代流传至今的绘画名作非但数量十分稀少,而且散佚于世界各地。...
油画(专升本) 内容简介 本书系教育部师范司组织编写的中学教师进修高等师范本科(专科起点)美术学专业必修课教材,共分6章,分别介绍西方传统油画技法发展、油画工具...