照片能更多地留住历史的真实,全赖于它所具有的不可替代的不容篡改的独立话语。令人遗憾的是,在叙述历史的时候,照片的独立话语常常得不到应有的尊重,即使在一些大量使用照片的书籍里,它也不过是某种历史结论的旁证,或某个历史的概念的图解。《老照片》试图在这方面有所改变,把照片置于观照的中心,让照片自己来诉说。有时候,照片蕴含的话语、传播的意味,远不是几条简单的历史结论所能涵盖的,而历史却只有正视和倾听照片的话语,才能鲜活生动起来。
插图:
杭州“荣誉公民”司徒雷登 沈建中
1946年7月,司徒雷登以马歇尔提名并经美国国务院任命为美国新任驻华大使,接替自1945年11月即已辞职的前任大使赫尔利。此前,他是北平燕京大学的校务长,在这个岗位上已经工作了二十七年。
司徒雷登是美国基督教南长老会传教士的后代。父亲约翰?林顿?斯图尔特(John Linton Stuart,中文姓名叫司徒尔、司徒约翰)与母亲玛丽?露易斯?霍顿(Mary Louise Horton)于1874年来中国杭州传教与兴学,1876年在杭州生下了他们的长子司徒雷登(英文名字是John Leighton Stuart,司徒雷登是他的中文名字),后又在此地生下了次子、三子、四子。
司徒雷登在杭州生活了十四年,从少年时代到做传教士,他都是在杭州度过的。他的乳母是一位杭州女性,因此“呀呀学语,即操杭音”。(刘廷芳、谢景升:《司徒雷登年谱》)成年以后,他甚至对杭州方言充满了一种偏爱心理,认为这种方言“具有其他方言所没有的轻快悦耳的音韵和丰富的表现力”。同时,他也喜爱杭州,认为它是“中国历史最悠久,风景最美丽的城市之一”。晚年的他,回忆起儿时在西湖坐彩船游湖、在北高峰避暑、在雷峰塔游玩等情景,仍是那样的津津乐道。
司徒雷登的父亲、母亲、大弟、三弟,死后均葬在西湖九里松外国传教士公墓。
上述种种,说明了司徒雷登与杭州存在着深厚的历史渊源。所以,他说自己是“一个中国人更多于是一个美国人”,是“籍贯浙江,生长杭州,祖墓在西湖”。
作为美利坚合众国驻中华民国的新任全权大使,司徒雷登上任后的主要工作是参与国共停战谈判。我们从《司徒雷登日记》(陈礼颂译,傅泾波校订,香港文史出版社1982年版)中可以看出他周旋于马歇尔、蒋介石、周恩来、宋子文、董必武、吴铁城、吴鼎昌、邵力子、张厉生、王炳南等国共人物之间的记录,用“马不停蹄”来形容,似不为过。
忙里偷闲,1946年10月18日至20日,司徒雷登应杭州市市长周象贤的邀请,回到阔别多年的第二故乡参访。
故乡的省市政府及民众对司徒雷登的到来表示了热忱的欢迎,新成立的杭州市路名审定委员会还审议决定将司徒雷登出生地所在的耶稣堂弄易名为司徒街。
从O开始学素描-素描很简单 本书特色 20大素描秘笈!百余幅精美案例!超细致、超简单的步骤练习,几天时间就让你笔下的世界大变样!全年龄适用的素描基础读本。看了就...
阿拉•古勒之于伊斯坦布尔,如海伦•莱维特之于纽约,罗伯特•杜瓦诺之于巴黎,森山大道之于东京。古勒是启迪奥尔罕•帕慕克书写伊斯坦布尔的摄影师。帕慕克说:“每次我细...
地球上最孤单的动物 本书特色 《纽约时报》《星期日泰晤士报》畅销榜作家拥有全世界数百万粉丝的“涂色书女王”米莉·玛洛塔突破往日线描风格的全新力作这是《纽约时报》...
新手拍好片:完美摄影构图 本书特色 秦钰林编著的《新手拍好片(**摄影构图)》全面讲解了摄影构图方法和技巧,从摄影构图的理论基础开始,到常用基本构图方法,对风景...
Lithium42,曾获得摄影行业的多项重量级奖项,包括iPhone全球摄影大赛(IPPA)、史密森尼摄影比赛(Smithsonian Photo Contes...
壮陶阁书画录-(上下册) 本书特色 《壮陶阁书画录》又名《龙珠宝藏》,凡二十二卷,是民国时期*重要的书画著录,收藏家必研书籍,讲究收藏第绪者,言必称此书。著录者...
徐悲鸿画集上下 本书特色 徐悲鸿:中国杰出画家,曾任中央美院院长,中国美协主席。徐悲鸿取法西方古典写实绘画,力倡用“写实主义”改造中国画,强调“直接师法造化”,...
中国现代美术全集:中国画(3):花鸟(上) 内容简介 《中国现代美术全集·中国画·花鸟》分为上、下两册。上册共选入我国自民国以来的花鸟画画家70余位,入选作品2...
色彩视界-邵波色彩静物系统训练 本书特色 本书以色彩静物训练为主题,对在色彩静物训练中常见的组合进行了分类训练和绘画步骤解析,对色彩静物的知识点和塑造方法也进行...
名家国画示范教程宋画小品临摹实技 内容简介 本书涵盖五大章节,靠前章与第二章为基础知识的讲解,包括临摹方法,临摹中需要注意的问题,工具材料,作品分析与底稿制作,...
黑白画库·动物卷 本书特色 自古以来,动物就是人类亲密的伙伴,动物形象始终是全世界画家描绘的永恒主题。不论在亚洲还是欧洲,不论古代还是现代,在世界各国的美术作品...
内容简介这是一本关于纪录片摄影创作的书籍,侧重于实践中的经验分享与总结。本书集结了作者薛明从事纪录片摄影创作十七年来的感悟与思考,依托于所拍摄的近四十部影片的经...
怎样学花鸟画笔墨 内容简介 笔墨是中国画特有的艺术语言,惟有中国画可以将笔墨独立出来纳入审美范畴。中国画所表现的各种物象以及画面所表现出来的韵味、情调、内在精神...
尺素寄情:吴门书札里的掌故 内容简介 “吴门”是明代中期的一个书画派别,主要代表人物如沈周、文徵明、唐寅、仇英等,因均属吴郡人,故名“吴门”。以“吴门四家”为代...
速写随手画 本书特色 本书为喜欢速写的读者,不介意你的绘画技巧如何、也不管你的绘画经验有多少,挤出更多的时间,使用有限的工具,快速地进入速写的状态。让读者使用有...
透过镜头 本书特色 本书是美国国家地理学会为《国家地理》创刊115周年,以全球合作出版的形式推出的一部该学会迄今为止内容*为广泛,也*为重要的大型摄影专集。全书...
《手机旅行摄影》内容简介:为了帮助手机摄影爱好者拍出完美的照片,记录下旅行途中新鲜有趣的事物。本书从旅行准备、旅途拍摄、上
时光本草 本书特色 《时光本草日历2018》是一本包含365种食物本草的日历书,每天一幅清新纯美的手绘食物,每天一段治愈身心的本草解读,既能满足每日撕掉时光的仪...
《不碍事:星云大师讲佛诗中的智慧》内容简介:在世间,功名富贵也好,为人服务也好,重要的是要人忙心闲。无心不是不用心,而是不
财神圣像图册 本书特色 财神是中国民间普遍供奉的善神,历史久远,形式丰富多样,并形成了中国独特的财神文化。《财神圣像图册(精)》收录了作者创作的十余幅财神工笔画...