如果你也常常把双臂张开抢成小鸟飞翔,奔跑在风中,满心觉得自己就是一只真正的鸟,那就一定会爱上这个自由又朴实的村庄。让丫丫给你领路吧,她也和你一样爱飞……
文芳是我*小的妹妹,我离开家乡去北京读书时,她才六岁。
在一个子女众多又不太富裕的家庭,*大的孩子和*小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子多一些。我是长子,再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资,所以在家中自然就获得了一种特殊的地位,所有繁重的劳动一概免去。我有时间侍弄我的鸽子,我有时间去钓鱼,我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,无边无际的自由。然而,一个人的自由终究是孤单的,这时,*小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
我去放飞鸽子,她穿着三妹的大褂子,拖着父亲的大布鞋,吃通吃通地跟着我,跑着跑着,鞋子掉了,回头穿上,又跟了过来;我去钓鱼,她就搬张小板凳,坐在旁边,我需要个什么东西,总是支使她:去,给哥哥把这个拿来!去,给哥哥把那个拿来!她觉得她很重要,因此很快乐。钓鱼是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子却纹丝不动。小妹开始坐不住了,不停地闹着要回去,我期待着下一秒钟的收获,不愿放弃,就哄她安慰她,让她安静。当我重新坐在椅子上,盯着水面时,她捡起地上的泥块,啪地扔进水里,水面一下子漾开了,一圈一圈的涟漪向岸边扩展开去,我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道这是吓唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨,许多热闹。
我曾经说过,我是一个农村的孩子,至今,我仍然是乡下人。在我的作品中,写乡村的占了绝大多数,乡村的色彩早已注入了我的血液,铸就了一个注定要永远属于它的灵魂。二十年岁月,家乡的田野上留下了我斑斑足迹,那里的风,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜与稻米,那里的一切。而在这一切的乡村记忆中*温暖的莫过于亲情。《草房子》讲述了我和父亲的故事。形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村,早已成为我人生永恒的画面。而我同样喜爱也是我认为我所有作品中*沉重的《青铜葵花》,更多地封存了我与妹妹的童年生活。
四个妹妹中,小妹和我在一起的时间*长,得到我的呵护和关爱也*多。回想往事,我总能看到自己的一个形象:夜晚的星空下,一个瘦弱却结实的男孩,让妹妹骑坐在自己的肩上,沿着田边的小道,步行几里路,穿过三四个漆黑寂静的村庄,还要穿过有鬼火闪烁的荒野,露水打湿了裤腿,一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆,却引来黑暗里一阵狗吠,吓得他驮着妹妹一路狂奔,气喘吁吁……而这只是为了带妹妹去远村看一场电影……
小妹后来考进了幼师,她的舞跳得不错,还在当地的演出中获过奖,父亲一直引以为豪。可幼师毕业后,却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校(就是她在《天空的天》中写到的那个学校)。父亲很着急,写信给我,让我劝慰小妹。就在我考虑怎么写信时,小妹的信先到了。她觉得迷茫,甚至有些灰心失望。这让我看到了很多年前与她一样的自己,世界好像是混沌一片,就像家乡的雨一样,人被罩在其中,辨不清方向。后来是阅读和写作使我找到了出路,并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻,但是梦境的实现却是我无法代劳的,我甚至帮不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。与此同时,我无数次地告诫小妹:写作只是让人心安,而不可以将此锁定为*终的目标而将全部赌注压在这里。后来的事实证明,她完全听懂了我的话。她喜爱着文学,但又不指望它。她很轻松、很自在地走进了文学,并日渐沉浸在其中,自得其乐。写到现在,她越发地认为,写作只能是生活的一种方式,而不能成为生命必须要实现的全部。我承认,在对文学的态度上,她有时甚至比我恰当。 每次我从北京回老家时,以前从来不要礼物的小妹,总是打电话叮嘱我给她带书。后来,盐城那边的书店越做越大,许多书那边也有了。我就不住地为她开列书单,然后她就照着书单在那边的书店直接购买。如今,她家的藏书,大概也算是盐城的大户了。父亲在世时,甚至对人夸耀她的小女儿,说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
第一章 河滩
丫丫一睁开眼,就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
“猫叹气”是只白柳篮子,奶奶把糖果糕点盛在里面,高高悬起,猫吃不到,只能叹气,奶奶就管它叫“猫叹气”。
丫丫躺在凉席上,盯着“猫叹气”愣了一会儿神,才真正醒来。不见奶奶的人,又听不到奶奶的声音,丫丫光着脚丫跑出去找。蹲在门槛上瞌睡的黑猫,耸了耸脊背,尾随而出。
屋前屋后、菜园里、小河边,都不见奶奶的影子,丫丫又跑到隔壁大爷爷(爷爷的哥哥)家找。
大爷爷不在家,几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家,只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
丫丫走过门前的石榴树,绿叶红榴中,斜飞出一只白色的小鸟,轻盈地落在丫丫脚边。黑猫猛地蹿去,小鸟一蹦,黑猫扑了个空,再次冲上去,小鸟一跳,又闪开了。小鸟好似故意逗弄黑猫,不张开翅膀飞走,绕着丫丫一蹦一跳的,黑猫气得眼都绿了。
丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟,尖着嗓子呵斥: “小鬼头,不能扑小鸟。”
大奶奶闭着眼睛喊:“丫丫,你奶奶在大堤上呢。”
“你怎知道我在找奶奶?”
“别问了,带着你的小鬼头去吧,让我清静会儿。”
丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
河滩上芦苇碧绿一片,丫丫走进去,青绿的长叶子,擦着丫丫的白裙子,一路窸窸率率地响。
丫丫走出芦苇丛,看到高高的大堤上聚满了人,吵吵嚷嚷。
丫丫一眼就看到人群里的奶奶,她走过一片秧田,爬上大堤,抓住奶奶的衣角,嘴撅得老高。
奶奶这才知道丫丫来了,抱起丫丫哄:“奶奶不好,没带丫丫出来。”
丫丫伏在奶奶肩头想:河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走,奶奶不知道;讨饭的花子把睡着的我抱走,奶奶也知道
曹文芳,1966年6月生于江苏盐城。1985年毕业于盐城师范学校,后到乡村师范学校做舞蹈教师,现为幼儿教师。曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
我们是属鼠班-属鼠蓝和属鼠灰 内容简介 《属鼠蓝和属鼠灰:我们是属鼠班》是在我们的精神生活中至关重要的相同之处是,我们都是真心爱孩子的人,都是关爱“童年”的人。...
格列佛游记-.世界经典文学名著宝库-儿童彩图注音版 本书特色 《格列佛游记》是一部令人爱不释手的奇书。小读者将在这个充满奇思妙想的文学世界中体验惊心动魄、幽默开...
纳尼亚传奇-03:黎明踏浪号 本书特色 《纳尼亚传奇》是一部儿童奇幻文学作品,由英国作家C.S.刘易斯所著,自20世纪以来,被公认为优秀的青少年读物、欧美儿童文...
奇耻外号窥探狂-校园幽默欢乐谷 本书特色 《奇耻外号"窥探狂"》是校园幽默欢乐谷·男生的温柔对抗之一。奇耻外号窥探狂-校园幽默欢乐谷 内容简介 为了能与明星合影...
阁楼精灵 内容简介 百年百部中国儿童文学经典书系》是对已经过去的20世纪初叶以来中国儿童文学现代化进程的百年回顾、梳理和总结,用以承前启示,借鉴历史,促进新世纪...
尼尔斯骑鹅旅行记-世界经典文学名著彩图本(注音版) 内容简介 精致小开本,生动大彩图,经典名著彩图本,*适合小学生阅读的名著绘本。《世界经典文学名著彩图本》丛书...
住在我背上的好朋友 本书特色 麦克斯是个大块头的男孩,因患有学习障碍,总被欺侮嘲笑。凯文聪明过人,却因天生畸形,同样被封闭在孤独的世界中。直到七年级暑假,两人成...
忙碌的医生-趣味职业启蒙故事 本书特色 1. 央视热播动画“百变马丁”神奇大变身,化身建筑师、警察、医生、飞行员、消防员等10种身份,带领孩子们开启职业体验模式...
格列佛游记 中小学教辅 书籍 本书特色 ★【世界名著名篇】与语文同步,凸显全译本、名家名译的特质。★【修养与素质的养成书】让青少年感知纷繁芜杂的世界,对真善美、...
《模糊逻辑趣谈》内容简介:本书是一部科普读物,着重介绍模糊逻辑提出的新的逻辑思想,逻辑概念和逻辑规则,尽量少用逻辑符号,以
天空的天 目录 序·曹文轩**章 碱地第二章 水塔第三章 天鸟第四章 喜鹊窝第五章 蓝蜻蜓第六章 荷花缸第七章 疯姑(一)第八章 青草滩第九章 疯姑(二)第十章...
尼尔斯骑鹅旅行记 本书特色 《尼尔斯骑鹅旅行记》不是一个简单的故事。作者赛·拉格洛芙为写这本书,走遍瑞典,搜集各种地理、动植物资料。并按当地风俗撰写,因...
影响孩子一生的课外必读丛书-雷锋的故事 本书特色 发人深省的寓言,经典有趣的故事,妙趣横生的童话,经典的名著……雅致的版式点缀上,精美的图片,搭配简短的文章,让...
洗澡时爱唱歌的小青蛙-张秋生童话-中国童话名家名篇-注音版 本书特色 《*国童话名家名篇·张秋生童话:洗澡时爱唱歌的小青蛙(注音版)》由张秋生著。洗澡时爱唱歌的...
小坡的生日-学生版 本书特色 卖点一:老舍是我国作家、现当代小说家,也是新中国**位获得“人民艺术家”称号的作家,对读者而言具有很强的吸引力与号召力。卖点二:目...
名著名译名家导读本--德伯家的苔丝 本书特色 因为家庭贫困,少女苔丝不得不离开熟悉的乡村外出打工,却陷入了一系列被侮辱与被损害的悲剧。 苔...
悠池的移动城堡-盛世辉煌-中国优秀儿童文学大奖-短篇小说 本书特色 “盛世辉煌——中国优秀儿童文学大奖*精品书系”**辑,共九个品种,包括小说、童话、散文和诗歌...
汉英寓言100篇 内容简介 本书是一本寓言故事书,与众不同的是它有英语翻译,并每个汉字上面都有汉语拼音,便于读者阅读,能开阔人的视野,丰富人的生活情趣,使人变的...
蓝熊船长的13条半命 本书特色 阅读《蓝熊船长》就是一次精神享受,那些精美的插图让你感到世界是如此的丰富多彩,生活是如此的变幻莫测!——本书策划编辑王瑞琴如果说...
木偶的森林-经典长篇童话 本书特色 茂密的大森林中,一棵会魔法的橡树被木匠砍下来做成了木偶,他拥有一颗寒冷的心。木偶人罗里要报复人类肆意砍伐的行为,希望*终将人...