1
人们说,知识就是力量。知识越多,力量越大。设想一下你知道彩票大奖的号码,完整的号码。不是猜,也不是梦,而是千真万确地知道。你会怎么做?你肯定会跑到彩票投注点,用这个号码买一张彩票。然后你就会中奖。
股市也一样。设想一下你知道哪只股票将会飞速上涨。这不是靠预感或者直觉,也不是靠分析什么走势、概率或者内部消息。而是靠知识,千真万确不容置疑的知识!假如说你知道,你会怎么做?你肯定会打电话给经纪人,买这只股票。过阵子卖掉它,你就会发财。
对篮球比赛、赛马来说,也一样。对任何事,都一样。足球、曲棍球、下一年的世界职业棒球大赛,任何体育比赛,如果你能够预测结果,你就成功了。这简直是毫无疑问的。对奥斯卡奖、诺贝尔奖来说一样,对冬天的**次降雪来说也一样,对任何事情来说,都一样。
对杀人来说,也一样。
假如你想杀人,那你得先知道怎么杀。这个部分并不太难,方法太多了。有些方法要比别的更好一些,但大多数都有缺点。于是,你得用你所掌握的知识来创造一个新方法。你想啊想啊想,终于策划出一个完美的杀人计划。
对于这个计划的安排,你十分重视。因为完美的方法并不是那么简单的,周密的准备非常重要。但这对你来说,正是乐趣所在。你并不发愁去做“周密的准备”,一点儿也不。凭你的智能、在所有的训练之后,怎么可能为这个发愁呢?
你知道*难的是这之后该怎么办。你怎么确保自己杀人之后顺利逃脱?你的知识,就是逃脱的方法。你比大多数人更知道警察是怎么工作的。你看过很多次他们执行任务,有时候还是近距离观看。你知道他们要找些什么东西,所以你不会留下任何线索。你事先在大脑里非常精确地演习过,就像买彩票时写下那个肯定会中大奖的号码那么仔细。
人们说,知识就是力量。知识越多,力量越大。在杀人以及事后如何逃脱这方面,知识简直使你成为了世界上*强大的人。
生活,充满了猜测、判断和选择。当你习惯于做这些,并且不管是不是必须都总能做对的时候,你开始忍不住设想,要是别人的那些麻烦事儿都是我的,会怎么样呢?这变成了一种习惯,杰克•雷切尔的确有这种习惯。正因为这个,他独自坐在餐馆的桌子旁,盯着二十英尺以外两个家伙的背影,在心里琢磨:是警告他们离开就行了,还是非得过去打断他们的胳膊?
这是发展规则的问题。*开始,一个城市的“发展规则”不过是说,翠贝卡一家新开张的意大利餐馆空荡荡的、无人光顾——就像雷切尔待过的那种,直到登上了《纽约时报》的美食推荐,或者《观察家报》的专栏报道了某个明星连续两晚都来这里用餐,这才生意兴隆起来。但是这儿什么也没发生,所以顾客还是不怎么多。但如果你要一个人吃着饭、等待加班晚归的女友,那这里就是*好的选择。这使得雷切尔待在这里成为一种必然。也让他正盯着的那两个家伙待在这里成为必然。因为城市的发展规则意味着,任何一处新开张的商业场所,迟早都会遇到来收保护费的喽哕。他们由某些人派来,每周收三百美元,否则就用棒球棍或者斧头柄把店里砸个稀巴烂。
雷切尔盯着的那两个家伙,正紧靠吧台跟店主说话。吧台象征性地建在房间角落里,七八英尺长,和墙角围成一个灵巧的三角形。并不是一般那种供人们坐下来喝点什么的吧台。这只是一个中心,是放酒的地方。酒瓶在磨砂玻璃前的架子上密密地摆了三层。收银机和刷卡机放在*下面一层。店主块头不大,神情不安,他已经退到了墙角,紧紧靠着装钱的抽屉。他的双臂保护性地交叉在胸前,雷切尔能看到他的眼睛,目光介于难以置信和恐慌之间,正飞快地扫视着整个房间。
这是个很大的房间,至少有六十乘六十英尺,的确很大。天花板很高,也许有二十或者二十五英尺高,用压制的锡板制成,经过磨砂而变回一种暗淡的光泽。房子有一百多年了,这间屋子很可能曾被用于各种各样的用途。也许*开始是个工厂,窗户又大又多,以便在那个年代为某种工业操作提供足够的采光。也许后来变成了商店,甚至是汽车展厅。这房子是足够大的。现在,这里是一家意大利餐馆。不是那种铺着红格子桌布供应家制酱汁的意大利餐馆,而是预先投资了三十万美金用于漂白的前卫装修、老大的盘子里装上七八个小方饺就叫一顿饭的意大利餐馆。开张以来的四个星期里,雷切尔来吃过十次了,每次都吃不饱。但这里的味道实在太好了,因此他总是忍不住对别人提起。雷切尔的话应当比较可信,因为他并不是什么美食评论家。这个餐馆叫Mostro’S,按照雷切尔所懂的那点意大利语,应该翻译成“大怪物之家”。他并不确定这名字到底是什么意思,显然并不是指各部分的尺寸。但这里的一切的确有着某种共鸣,苍白的枫木、白墙、装修风格中颜色暗淡的铝,使得整个地方很有吸引力。这里的服务生亲切又自信。高挂在墙上的优质音箱里,从头到尾地播放着歌剧。以雷切尔的非专业眼光来看,这不过是在展示强大的财力。
但是,显然这种财力需要慢慢展示。这里的装修简单而前卫,因此,虽然六十乘六十英尺大的空间里只摆了二十张餐桌,看上去也不那么别扭。但在这四个礼拜里,雷切尔从没见过有三张以上的桌子坐着客人。今晚,也只有五桌之外的地方有一对顾客,他们面对面地坐着,侧面朝向雷切尔。男的中等身材,淡棕色短发,金色小胡子,浅褐色西装,褐色鞋子。女的瘦而黑,穿着裙子和外套。在她右脚旁的桌腿上靠着一个仿皮的公文包。两个人都三十五岁左右,看起来非常累,还有一点邋遢。俩人在一起很放松,但话并不多。
毫无疑问,吧台边那两个男人正在说话。他们弓着身子,上身前倾,语速很快,正在试图劝服店主。店主背靠收银机,身体以相同的程度后倾。就像他们三个正陷在一阵狂风里似的。这两个家伙比一般人的块头大多了,他们穿着一样的深色羊毛外套,显得块头更加庞大。雷切尔能在酒瓶后面的毛玻璃上看到他们的脸,橄榄色皮肤,深色眼睛。不是意大利人。从脸上那种好斗的神情来看,也许是叙利亚人或者黎巴嫩人。他们正忙于一条接一条地强调理由,右边的家伙用手做了一个横扫的姿势,很显然这表示一只球棒扫过酒架。然后他的手上下砍动,这是在演示如何砸烂酒架——一下就能从上到下打个稀巴烂。店主脸色变得苍白,用余光瞥了一眼架子上的酒瓶们。
左边的家伙伸出手腕,指了指手表,转身离开了。他的同伙也站起来跟出去。他用手扫过*近的一张桌子,把盘子拂到了地上。空气中还飘扬着歌剧,盘子碎在瓷砖地上,发出响亮而刺耳的声音。淡棕色头发的客人和黑女人仍然坐着,把脸转过去。那两个家伙抬头挺胸慢悠悠地走向门口,雷切尔一直盯着他们,直到他们出门走到人行道上。店主从吧台后面出来,跪在地板上用指尖收拾盘子的碎片。
“你还好吧?”雷切尔问他。
话一出口,他就知道这是句蠢话。店主耸了耸肩,做出一副很可怜的表情。他把手弯起来,想把碎片扫成一堆。雷切尔走过去,把餐巾铺在他旁边的地板上,把那些碎片都收拾进去。五桌之外的那对客人静静地看着他。
“他们什么时候回来?”雷切尔问。
“一个小时。”店主说。
“他们想要多少钱?”
店主又耸了耸肩,苦笑了一下。
“他们给了一个新开业的优惠,”他说,“每周两百,等生意好了,就变成四百。”
“你打算给他们?”
店主又做了个悲惨的表情,说:“我还想继续做生意呢。不过,要是每周都给他们两百块,估计这店也撑不下去了。”
淡棕色头发的男人和黑女人正看向相反的方向,不过他们仍然在听。歌剧开始播放一段小调独唱,女主角的**个音唱得低沉又哀伤。
“他们是谁?”雷切尔低声问道。
“不是意大利人,”店主说,“就是几个小混混。”
“我能用一下这儿的电话吗?”
店主点了点头。
“你知不知道哪里的办公用品商店打烊比较晚?”雷切尔问。
“百老汇。两条街那边。”他回答,“干吗?你还有公事啊?”
雷切尔点头。
“嗯,公事。”
他站起来,走到吧台后面。那儿有一部新的电话,放在一个新的预约登记本旁边。那本子看上去还从来没有用过。雷切尔拿起话筒,拨了个号码。两声以后,一英里以外的四十楼上有人接了电话。
“喂?”她说。
“你好,乔迪。”
“你好,雷协尔。什么事儿?”
“你快下班了吗?”
她在那边叹了口气。
“没有呢。得通宵了。”她说,“法律条款很复杂,而且他们还非要一个昨天那样的正式陈述。真是抱歉。”
“没关系。我也有点事。那一会儿我就直接回加里森去了。”
“好的。你自己当心。”她说,“爱你。”
他听到那些法律文件噼里啪啦的声音,然后电话挂了。雷切尔放下听筒,从吧台里出来,走回自己的桌子。他把四十美元塞在意式浓咖啡的碟子下面,向门口走去。
“祝你好运。”他说。
……
李·恰尔德,声名如日中天的硬派惊悚小说大师。一九五四年出生于英国,与《魔戒》的作者托尔金读同一所高中,拿同样的奖学金。从法律系毕业后,他曾在一家英国电视公司担任主持人和导演。年届不惑之时他忽然失业,酷爱阅读的他花六块美金买来纸笔,开始动笔写**本小说,也就是“杰克·雷切尔系列”的首曲——《杀戮之地》。本书一出版即登上英国《泰晤士报》的畅销书排行榜,在美国赢得推理小说*高殊荣之一的安东尼奖,以及马瑞奖的“*佳处女作奖”,而次年出版的第二集《博命一击》亦荣获W.H.史密斯好读奖。
在“杰克·雷切尔系列”中,李·恰尔德塑造的杰克·雷切尔这个当代惊悚小说中*亮眼的人物,被评论家形容为现代的西部英雄,荟萃美国精神的游侠骑士。蓝登书屋集团总裁和美国前总统克林顿都是他的拥趸,称之为“二十一世界的詹姆斯·邦德”。
我们敢说:李·恰尔德是你迄今尚未见过的最出色的惊悚小说家。
——蓝登书屋
所有关于杰克·雷切尔的冒险故事都帅呆了!
——斯蒂芬·金
杰克·雷切尔不是个成天自我怀疑的家伙,而是秉持善念、以行动打抱不平的角色。同时恰尔德先生又赋予他惊人的逻辑推演能力、严肃的道德良知和不时闪现的温柔。
——《纽约时报》著名书评人珍妮特·马斯林
李·恰尔德,声名如日中天的硬派惊悚小说大师。一九五四年出生于英国,与《魔戒》的作者托尔金读同一所高中,拿同样的奖学金。从法律系毕业后,他曾在一家英国电视公司担任主持人和导演。年届不惑之时他忽然失业,酷爱阅读的他花六块美金买来纸笔,开始动笔写第一本小说,也就是“杰克·雷切尔系列”的首曲——《杀戮之地》。本书一出版即登上英国《泰晤士报》的畅销书排行榜,在美国赢得推理小说最高殊荣之一的安东尼奖,以及马瑞奖的“最佳处女作奖”,而次年出版的第二集《博命一击》亦荣获W.H.史密斯好读奖。
在“杰克·雷切尔系列”中,李·恰尔德塑造的杰克·雷切尔这个当代惊悚小说中最亮眼的人物,被评论家形容为现代的西部英雄,荟萃美国精神的游侠骑士。蓝登书屋集团总裁和美国前总统克林顿都是他的拥趸,称之为“二十一世界的詹姆斯·邦德”。
迄今,“杰克·雷切尔系列”已出版十二本,每一本都将李·恰尔德的成功推向新高,版权已售至43个国家。系列中多部作品的浓缩版权由《读者文摘》买下。派拉蒙影业和汤姆·克鲁斯的制片公司C/W已签下全系列的电影版权。连大师斯蒂芬·金都盛赞:“所有关于杰克·雷切尔的冒险故事都帅呆了!”
不能没有你 本书特色 爱情中没有谁对谁错谁是谁非,只有我对你的情不自禁与一往情深,爱是一种需要,所以我们都相?爱情。人海中*新力作,带你感受前所未有的心灵感悟,...
边城-沈从文小说菁华 本书特色 沈从文是现代文学史上的著名作家,文笔纯美,引人回味,他的许多小说经典充满真情和美好。《边城:沈从文小说菁华》精选沈从文的中短篇小...
团购:高阳作品精选集8册 本书特色 高阳历史小说珍藏版8册,当代著名学者龚鹏程代序,精选台湾作家高阳所著《王昭君》《缇萦》《大故事》等经典作品,高阳一生著作颇丰...
黄晓阳-京西胭脂铺 本书特色 一九年,八国联军侵入北京,京西胭脂铺毁于一旦,一家数十口死于非命。幸存者晁信义立志重建京西胭脂铺,并与对手王记胭脂坊竞争皇室专供权...
城市与狗 本书特色 一曲残酷的青春之歌,一部少年与城市的成长史诺贝尔文学奖得主巴尔加斯·略萨成名代表作与《百年孤独》《跳房子》《阿尔特米奥·克罗斯之死》齐名的拉...
情人1942 本书特色 触摸沦陷时期的香港生活,感受一个特殊群体的爱恋与背叛,香港版《英伦情人》法兰克福书展*热书籍,引燃全球阅读旋风,23个国家、21种语言同...
《失重》内容简介:在城堡岩小镇,流言蜚语散播得很快。因此,遭遇离奇经历的斯科特·凯里只能向他的医生朋友吐露秘密:他的体重不
灼眼的夏娜-11 本书特色 坂井悠二的周围再次恢复了“平静”。御崎高中迎来学园祭,班里的每一个人都带着期待的心情盼望着那一天的到来。虽然夏娜也对于这种“平静生活...
《春天故事集:行人》内容简介:春雨潇潇中,绿皮火车开出了肖港火车站。宝伟和站台上穿着戴便帽的大红呢子外套的春娥挥手告别,将
玩火 本书特色 构架官场立体生态全景图,讲透官场升迁那点事儿!官场“阎王”——阎真、王跃文联袂推荐!著名官场作家肖仁福作品《玩火》隆重上市,题材包含社会...
战争变种-科幻中国-深空-03 本书特色 本书是“虫?科幻中国”系列精装丛书**卷“深空”卷的作品,名为《战争变...
《人性的弱点》内容简介:该书汇集了卡耐基的思想精华和激动人心的内容,是作者功的励志经典,出版后立即获得了广大读者的欢迎,成为
栞子与两张面具-古书堂事件手帖-4 本书特色 文现里亚古书堂的美女店主与青年店员,很少见地接到了一份神秘的委托,那是一个关于旧书的特殊咨询,于是二人启程前往位于...
欧阳海之歌--中国当代长篇小说藏本 内容简介 新中国成立至一九六六年,是我国长篇小说创作出版的一个高潮期。十余年间,有大批作品问世,其中数十部影响广泛,极一时之...
《霍格沃茨:勇气·磨难与危险嗜好》内容简介:本书为“哈利·波特”番外篇之1,此版本为中文翻译版,英文原版:https://read.doub
游素兰-天使迷梦(前传) 星辰之战 本书特色 《天使迷梦(前传):星辰之战》是由万卷出版公司出版的。游素兰-天使迷梦(前传) 星辰之战 内容简介 黑暗元素觉醒、...
华氏451 本书特色 《华氏451》是雷·布雷德伯利关于控制与对抗的代表作,有着多达五百万册的发行量,备受世人推崇。今天重读这部经典之作引起的共鸣,与作品50年...
《反骗案中案》内容简介:《余罪》作者常书欣最新力作!一部带你见识身边花式骗局的防骗指南式小说!为了破解“江湖八大骗”与网络
《灵媒导游1:白骨温泉》内容简介:《灵媒导游1:白骨温泉》是宇尘庸兰所著“灵媒导游”系列的第一部长篇小说。一台被诅咒的电话,
他的国-韩寒文集-典藏版 本书特色 史上*全的韩寒文集系列,精装典藏版,装帧精美,值得收藏韩寒*具黑色幽默之代表力作。现实即是结结实实的黑色幽默。自2009年出...