本书主要内容涵盖学者型艺术家英若诚;于是之走的道路;戏剧大师与曹禺的友谊;“三奇”学者王世襄;蚁美厚的故事;新一代华侨领袖徐存松等。
秋分者,阳在正西,阴在正东,阴阳相半,昼夜平均,寒暑对等,是一年之中难得的好气候。在这“天凉好个秋”的日子里,整理近年来写好的报告文学,准备出一本专集奉献给读者,自然是一件快事,幸事。面对着文章里所写的各种人物缓步走来,就如同是老朋友相见一样,重新与他们坐在一起作一次交谈、交流和交心,再一次感受到倾诉与倾听那美不胜收的滋味,然后,再把他们一一地介绍给读者。……忽然,灵机一动,就把这《名人谈名家丛书:秋凉时分》的名字定为《秋凉时分》,或许还能算作贴切吧。
大约和我担任了《中华儿女》杂志的编委有些关系,九十年代以后,确乎写了不少报告文学。其中,题材和涉及面都比较宽广,所写的人物有作家、艺术家、学者、科学家、运动宿将、企业家、华侨领袖以及政治家等等。这些人物似乎都可以称得上“名人”,也就是说各有所长,各有建树,各有经历,自然也各有性格,各有风格。于是,我本着真实和生动的原则,或写他们的整个一生,或写他们的一个侧面,或写他们的一个片断,或写他们与人的交往,或写他们的一件大事或小事,或写他们一封重要的信件……并力求写得自然一些,深刻一些,能够有比较好的可读性和感染力。当然,这仅仅是“力求”而已。
老实说,虽然写了不少报告文学,自己满意的并不多。回想起来,还是失之于单调与肤浅,没有真正把笔触伸向所写人物“灵魂的深处”。为此,就不大可能写得非常真实(这自然是指文学的真实),非常生动,也不大可能写出真正的人生和人性。而以我之见,那才是广大读者*想看到的东西,那也才是能够打动读者心灵的东西,并使之久久的乃至终生的难以忘怀的东西。也许,这就是现在读者喜欢读报告文学,同时又很不满足的根本原因所在吧。从这个意义上看,人性确乎是一个永远写不到底的深刻主题;人性也确乎是一个大得不能再大的广阔题材。
这里收集的十三篇报告文学,应当只是一个“逗号”,而不应当是一个“句号”。但愿,我今后能够写出更像样子的、受到读者热爱的作品来。
大约是六十年代初期,我们在北京郊区巡回演出《女店员》,于是之在戏里扮演宋爷爷。我也在这个剧组里工作。当时,演出的条件比较差。常常是二十几个演员挤在一间十多平米的房子里化装、换服装、拿道具和休息,来来往往,嘁嘁喳喳,很不安静。然而,他就是在这样一个环境里,利用不上场的空隙时间把厚厚的一部《战争与和平》看完的。记得,我当时曾经问过他为什么要 这样做。他说:“不看书把时间白白地浪费了多可惜。再说,这部托尔斯泰写的世界名著是早晚非看不可的。”后来,他写的一篇文章使我的认识又进了一步。他在文章里这样说:“我愿意学习,我总觉得有一个无形的神或鬼迫压着我,催促着我__为什么一些普通的知识你竟白痴一样的不懂?许多名著你为什么当读不读?我总觉得我读不下来,我不想开脱自己,我曾粗略地估量过,即或老天能多假我以时日,有的我能读到,而有的,我清醒地知道,我大约是今生读不到的了。”是的,于是之就是如此地要求自己,如此地不能满足,如此地发奋读书。我们一直在一起工作,他那“不可一日无此君”的刻苦读书精神,我是看在眼里,记在心里。终于有一天,我以迫切的心情和强烈的愿望,请求他指导我读书。
那是一九六四年的秋日,我们正在西山八大处写剧本《矿山兄弟》。
有一天晚上,我们吃完了饭到小山上去散步。
我说:“是之,你能不能简单扼要地说说你的读书经验?”
于是之想了想说:“有这么两句古诗挺有意思的。”
金克木散文-人苦不自知-经典散文精华本 本书特色 1.金克木先生的散文虽然没有华丽的语言,却透露出许多深刻的人生哲理。本书选入他的多篇著名散文,读者可从中一窥汪...
1982-2014-周年这雪 杨炼集 本书特色白话文运动以来,中国现代文学(广义而言,包括所谓当代文学)焕发出蓬勃的生机、取得了辉煌的成就。现代汉语诗歌在传统诗...
外国散文经典100篇 本书特色 本选集不仅为读者提供百篇散文经典,还试图为读者展示散文的厚重与深度,使所选文章与别的选本有所区别。外国散文经典100篇 内容简介...
锌皮娃娃兵 本书特色 1979年12月,苏军入侵阿富汗。很快,阿富汗各派游击队逐渐结成联盟,同入侵者和阿富汗政府军展开了游击战争。本书记录了阿富汗战争中苏联军官...
《孟心史日记·吴慈培日记》内容简介:孟森、吴慈培著的《孟心史日记吴慈培日记》是“中国近现代稀见史料丛刊”系列之一。孟森日记
《远行译丛:世界最险恶之旅Ⅱ》内容简介:1910年,英国极地探险家斯科特率领探极队员乘“新地号”由英国出发前往南极,尝试挑战世
《蓝光枕之塔:萨拉蒙诗选》作者托马斯·萨拉蒙是中欧先锋诗人的主要代表,斯洛文尼亚当代最杰出的诗人。萨拉蒙的影响早已跨越大西
李敖有话说-5-纪念版 内容简介 正因为一切都可“公言之”而无“私语”,我年纪愈大,愈觉得自己所言所行,其实都不妨公开。我敢说,我是秘密*少的人,一个人光明正大...
英雄好汉的本色-水浒传-蔡志忠古典幽默漫画 本书特色 《水浒传》是漫画大师蔡志忠以古典名著《水浒传》为蓝本而编绘的幽默漫画。作者选取其中代表人物的经典故事进行创...
将军决战岂止在战场-原国民党将领大陆新生始末-(完全本) 本书特色 当年,《将军决战岂止战场》用文学的方式更新了人们对历史的看法,参与了中国思想解放的大合唱。当...
苏轼文集编年笺注-精1-12册 本书特色 《苏轼文集编年笺注》已经成为一部面貌全新的苏轼散文大全集。注释的条目却比我整理过的其他宋人文集都要丰富。为使眉目尽量简...
杨葵-东榔头 内容简介 《东榔头》中作者用趣味平实的笔触讲述了一段段生活趣事,同样平凡的衣食住行,却有着不平凡的情调和感悟。杨葵-东榔头杨葵-东榔头前言 现在回...
荒野文明之思 本书特色在经历了革命时的疼痛、见证了革命后的乱象后,托克维尔意识到启蒙时代的美好想象解决不了法国的问题,于是他把兴趣集中在法国之外,试图在更广阔的...
风景:京城名人故居与轶事(7) 本书特色 就让这本书带你撩开看腻了的城市表象,发现一片旧得发黄、却仍生机勃勃的风景……风景:京城名人故居与轶事(7) 内容简介 ...
流浪犬纳尔逊 本书特色"人们说,你永远忘不了初次心动的感觉…… 纳尔逊是一只活泼好奇、眼神清澈的小狗,出生后不久,他便告别猎兔犬爸爸与卷毛狗妈妈,被送往波...
到处留情 内容简介 《到处留情》一书辑选了作者从上世纪八十年代末到本世纪近年来的游讫类散文近百篇,走迹遍布各大洲众多国家地区。作者长年担任汉堡大学教授,对于中西...
余华作品:没有一条道路是重复的 本书特色 一个好的作家,他描写现实,述说一个悲剧,不管是用来警世,亦或表达他的失落和绝望,但是*后文学的意义都在于告诉人们真相并...
被误解的日本人 本书特色 本书是首部以“知日之书”为理念推出的图书。这一理念,来自于老子言:“知人者智,自知者明”,及周作人先生的提示:“中国在他独特的地位上特...
素月楼联语 本书特色 《素月楼联语》是张伯驹先生编著的对联知识的著作,共分(一)故事;(二)祠宇、名胜;(三)集句、嵌字、歇后;(四)由字之结构声韵所生...
一剑不忍封喉 本书特色 一把貌似温柔的柳叶刀砍向江湖,艾未未、王朔、何勇、张楚、李亚鹏、那英、徐静蕾、老狼、葛优、齐秦、刘欢、朴树、石康、白岩松、韩乔生等人纷纷...