壹
母亲过世的时候,我又回到家乡。我接到消息的时候,是黄昏时分。旅行社的另一个同事已经下了班回家,唯独剩下我还坐在小小的店面里,面对玻璃门外的小街道出神。伊斯坦布尔的暮色这么重,有轨电车慢慢驶过,几个背包客脚步匆匆,笑声中夹杂着我听不懂的语言。手边的电话响了起来,那一刻是叶知秋打给我的,但我还不知道,接起来用土耳其语说,你好,这里是旅行社。
她用英文讲,请找叶一生。
我愣了很久,没有想到她会打这个电话。在我沉默之间,她用询问的语气又重复了一遍,请找叶一生,她是中国人,在这里上班。
我这才回答她,我就是。
她也愣了,一生,一生,是你吗?
我忽然觉得此刻熟稔而破碎,这么多年她一直这样叫我,一生,一生。
但她接下来说的是,母亲过世了。你回家吧。
这消息如此突然,突然如一切的突然。我恍惚起来,间或地听到她还在另一端说话……不知过了许久,我放下听筒,悲哀而镇定,立刻又打开电脑开始给自己订机票准备回程。
我在这个旅行社上班,为旅客订机票就是工作之一。一切安排好,我像往常一样锁了旅行社的店门,忽然不想坐车,便沿着有轨电车的街道往下走,前往嘈杂的艾谬诺努码头等渡轮。沉闷的轮船汽笛声呜咽而去,接着有轨电车驶来的声音徐徐传到码头广场。
这仍然是一个有鸽子的黄昏。灰色的翅膀纷乱地从清真寺前的空地上飞起,掉落的羽毛在空中打着旋。海峡尽头,天空已经暗蓝,落日是微微的紫色——这历历在目的皆是时间的真相,但有那样多的事我却渐渐无迹可循。
我看着眼前的夕阳沉入海面,心里还揣着噩耗,不知为何却再平静不过。
穿过金角湾,我又爬陡坡而上,喘着气走回新城区塔克辛广场附近的公寓。阿默德不在家,这两个月他都留在慕尼黑管理他的土耳其餐厅。回到家我给他挂电话过去告诉他我要回国,但没有人接。我觉得很累,不再尝试,当即写了字条给他压在桌上,又开始收拾行李。
流浪其实不是我的选择。时至今日我已经不想再深入人生。只是没有了家,我不得不一直在世间走。
我一直以为我可以是用心的女子,试图相信爱如拯救,且人与人之间总有一线生机可以不落窠臼。但那是虚妄之言。日光之下果然是没有一点新事。而今我决意不再做一个流连忘返的人了。
我即将回到故乡为母亲举行葬礼。离开伊斯坦布尔的那夜下起雨来,深夜里灯火通明的巨大斜拉桥像刚出炉的铸剑一样横架在海面。与初来的那夜竟然这般相似。可那时我心境不再如当初。
我如此想着,在狭小的飞机舱位上闭上了眼睛,只觉得自己又辗转了一个浪掷生命的循环。还是一无所有。
回国之后我就赶回了故乡,路越来越近的时候,旧日情景忽然之间这样铺天盖地而来,我承接不暇。时间过得这么的快,事情太多。悲伤都来不及了。然而细细掐算起来,究竟又有何许波澜壮阔——其实不然,只不过是些河面潋滟的波纹,就此破碎流淌直至消失。如此就是生命。
……
在江南小镇长大的主人公由残疾的母亲收养成人,后与表姐叶知秋共进一所大学。叶知秋年纪轻轻却涉世颇深,经历复杂,使得相形之下的学生妹“我”显得幼稚单薄。两个成长过程中迥然不同的姐妹开始了各自完全不同的人生经历。
在经历了爱与被爱,欺骗与被欺骗等女性角色的无奈和失落,婚姻的错位和失败后,姐妹俩对人间平静的残酷有了各自不同的理解。
《饥饿游戏3:嘲笑鸟》内容简介:在“饥饿游戏”系列结篇里,伊夫狄恩·凯特尼斯——燃烧的女孩,她的家乡十二区被无情摧毁。打猎伙伴
芥子(2) 本书特色 本书由十二个著名历史事件背景下发生的故事构成,垓下之战,火烧鹿台,郑和下西洋……讲述了历史名人身边十二个不同朝代、不同国家、不同身份身份地...
撼龙天师之九重天宫 本书特色 《葬经》有云“葬者,藏也,乘生气也。夫阴阳之气,噫而为风,升而为云,降而为雨,行乎地中则为生气。”我意外地得到一张羊皮卷,发现...
《没有人比你更属于这里》内容简介:当你早晨醒来觉得自己一无所有时,就想想这些。站起来面对东方。现在赞美天空,赞美天空下每个
被神遗忘的男孩 本书特色 《被神遗忘的男孩》的格调其实像极了马克吐温的《汤姆历险记》。内容充满了不一般的冒险经历,不仅仁恩的身世戏剧性十足,山德斯太太、屋顶上的...
《去吧,摩西》内容简介:本书出版于一九四二年,是福克纳最负盛名的作品之一,也是“约克纳帕塔法世系”的重要构成部分:美国南方
太平乱世-斩龙脉-3 本书特色 中国古代*高风水术震撼揭秘!从风水解读历史,撬开大清灭亡的真正玄机!读小说,学风水,震撼揭秘太平天国战无不胜的风水兵法完整解析中...
《夏日遇见狄更斯》内容简介:诗人连同他的妻子和别墅一起失踪在他最后的诗句里;正在刮脸准备参加葬礼的男人,却忘记了去世的人是
都市风流 本书特色 一九八一年春,茅盾先生遗嘱将自己的二十五万元稿费损献给中国作家协会,作为基金,设立一个长篇小说奖,奖励每年*优秀的长篇小说。是为茅盾文学奖的...
衷心笑 本书特色 亦舒“大陆首次出版 有生之年辑”收录了亦舒首次在大陆出版的5部全新作品,包括《衷心笑》《幸运星》《承欢记》《悠悠我心》...
开天辟地 本书特色 史诗巨作献给中国共产党九十华诞首部全景式描绘中国共产党创立和大革命的史诗巨作同名电视剧央视一套黄金档重磅首播 胡玫倾力执导中宣部广电总局推...
楼下的房客 内容简介 本书是一部悬疑而又诡异的出租屋的故事,详细描述了每个人的外型、特征、癖好,运用一个思想怪异的房东把他们串联成一个个恐怖的故事,书中讲述了继...
圣恶女 本书特色 一共十一章的小说,正式的案件要从第八章开始,前七章讲的是“圣恶女”波澜万丈的前半生。写法虽然奇特,整本书读来却并无断续之感,仍是浑然一体。确实...
名流巨星 本书特色 云修从影十年,演技有口皆碑,却运气平平还是三流演员,更被负面新闻推倒风口浪尖。一次意外车祸,让他获得了绝地再起的机会。而他唯一心愿,竟然还是...
千刀.铩-刀语-第三话 本书特色 世界出版史上绝无前列。“大河novel2007,一场大规模的革命。”继村上春树后又一位殿堂级作家——西尾维新,首次携巅峰新作“...
《渡鸦之影(卷一):血歌》内容简介:他第一次遇见它,是在危机四伏的森林;他再次闻听它的呼唤,是在刺客冰冷的剑下;第三次,他
海 另一个未知的宇宙 本书特色 全球疯狂热销数百万册,至今已售13国版权!被德意志广播电台誉为弗兰克施淡廷版的《万物简史》!!雄踞台湾诚品畅销榜ToP1,金石堂...
《人间正道》内容简介:这是一部格调高昂、催人奋进的长篇小说,荣获国家图书奖和“五个一工程”奖。这部全景式地反映当代改革生活
派崔克·奈斯-恶魔呼唤 本书特色 自从妈妈进行化疗开始,少年康纳就每天晚上都做噩梦。梦中总是漆黑阴暗的天气,狂风大作,尖叫声和无论怎么努力都不能紧握的双手让他倍...
呐喊 本书特色 适读人群 :文学爱好者鲁迅白话小说的经典名著。 《呐喊》是鲁迅的小说作品集,共收录其1918年至1922年间所作小说14篇。《呐喊》以艺术语言,...