果戈理的一生充满矛盾和探求。他怀着报效祖国的一腔热血来到彼得堡,但彼得堡却并未理睬他。他在涅仁中学立下的匡时济世的凌云壮志,在彼得堡却找不到施展的地方。费了九牛二虎之力才谋到一个缮写员的差事,从早到晚缮写一文不值的文牍。他感到时代对文学提出的要求,着手创作反映民族精神的作品,但又因缺乏素材而不得不接二连三地向母亲求援。他抱着为政府清除弊病的目的写出了《钦差大臣》,但却招致政府官吏的一致斥责和咒骂,骂得他一时不知所措,只好躲到国外去。他本应接近真正理解他的作品并对他的创作活动给予高度评价的人,并在他们的思想指引下沿着正确的道路走下去。但他所亲近的朋友们偏偏是这些人的论敌,有的还是不共戴天的政敌。他既写出了震撼俄国的《死魂灵》,又写出了招致各方面斥责的《与友人书信选》,并且二者同出于报效祖国的心愿。他一再表示只能写反映俄国现实生活的作品,可反映祖国现实生活的作品又必须躲到“美丽的远方”——罗马去写。他认为大作家的不幸就在于没有烧毁自己的失败之作。他自己曾多次烧毁手稿,但真正的失败之作却偏偏没有烧毁。他的作品尖锐地抨击了封建农奴制,但他脑袋里却装了不少忠君思想。他每次到莫斯科都下榻在友人波戈金家,但又与主人矛盾重重,以致两人见面不讲话。
果戈理当演员的尝试
尼·彼·蒙特(1803—1872),不甚知名的文人,知道果戈理这段轶事的极少数人之一。
果戈理初到彼得堡时,经历过不少挫折。一八二九年秋天他曾打算当演员,投考过剧院,但未被录用。多年后他在致茹科夫斯基的信中还提到过这件事:“我要当上演员,就不愁吃穿了,他们每年有一万卢布的选项,有时还多。并且您也知道,我要是当上演员的话,决不会是蹩脚演员。”
论述果戈理的文章我几乎都读过了,但没在一篇传记性的文章中看到过对他生活中的一段趣闻的记述。既然每个人对像果戈理那样卓越人物的琐事都感兴趣,我决定告诉大家一件至今只有我和少数几个人知道的事。
一八三○年还是一八三一年的一个清晨,我已经记不清了,仆人禀报有人求见。我那时给帝国剧院经理谢尔盖·谢尔盖耶维奇。加加林公爵当秘书。公爵就住在英国滨河街上别特林格先前居住过、如今好像理特尔居住着的那所第宅里,经理的办公室也设在那里。
我吩咐当班的听差去请求见者。我看见一个外表很不招人喜欢的年轻人走进来。他用黑头巾兜住面颊,穿着一身虽说还算体面,但很不讲究的西装。
年轻人有些不自在地给我鞠了一个躬,又相当羞怯地对我说,他希望把他介绍给戏院经理。
“请问您贵姓?”我问道。
“果戈理一亚诺夫斯基。”
“您有事要求见公爵吧?”
“是的,我想进剧院当演员。”
果戈理当时毫无名气,我怎能想到这个谦卑地站在我面前的求见者,就是《旧式地主》、《塔拉斯·布尔巴》和《死魂灵》的未来作者呢。我请他先坐下等一等。
他来得相当早,公爵还没穿衣服。果戈理坐在窗前,一只手撑着窗台,望着窗外的涅瓦河出神。他不时皱眉头,用另一只手托着腮,我觉得他好像牙疼。
“您好像牙疼?”我问道。“要不要上点花露水?”
“谢谢,不上也能过去。”
他默默地坐了将近半个小时后,向我问道:
“我很快就能见到公爵吗?”
“我想快了。他还没穿衣服呢。”
果戈理不再说话,又低头看涅瓦河,手指在玻璃上轻轻弹着。
公务员克鲁季茨基进来了,我请他打听一下,公爵穿好衣服没有。他马上就回来说,公爵已经在办公室里。
我先向公爵禀报,有位果戈理一亚诺夫斯基请求剧院录用他,然后把果戈理带进办公室谒见公爵。
“您有何贵干?”公爵问道。
……
蓝英年,1933年生。江苏省吴江市人。1955年毕业于中围人民大学俄语系。译著有:《日瓦戈医生》(与人合译)、《亚玛街》、《库普林中短篇小说选》、《回忆果戈理》、《果戈理是怎样写作的》、《塞纳河畔》等。随笔集:《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现实撞碎的生命之舟》、《利季娅被开除出作协》、《苦味洒》和《回眸莫斯科》、《蓝英年随笔选》。
乾隆 内容简介 本书依据正史,抉取乾隆帝爱新觉罗·弘历一生的典型事迹,以人物为脉络,汇为一编。举凡乾隆帝成长轶事、登基称帝、巩固政权、平叛安邦、经济政策、文化教...
《狄更斯讲英国史(第三卷)》内容简介:总的来说,本书第三卷(既第二十六至第三十七章)首先讲叙了在英格兰内战、“玫瑰战争”之
季羡林 目录 季羡林:我的心是一面镜子季羡林小传季羡林的故事季羡林 节选 季羡林:我的心是一面镜子在北京,两次拜访季先生,一次是聚会晚宴,一次是为他祝寿。在祝寿...
袁世凯发迹史 本书特色 1884年金玉均等“开化党”人士发动甲申政变,试图推翻“事大党”把持的政权,驻朝日军亦趁机行动欲挟制王室;国王李熙派人奔赴清营求助,袁世...
蒋介石的五虎将 本书特色 在蒋介石的军旅生涯中,他有五位*为信任的嫡系将领,被称为蒋介石的五虎将,他们是:“东方隆美尔”孙立人、“飞虎将军”王耀武、 “铁血悍将...
影响青少年一生的名人:100个科学家传 目录 造纸术的发明者——蔡伦地震仪的鼻祖——张衡身怀绝技的民间神医——华佗伟大的数学家——祖冲之一代药王——孙思邈《本草...
《怪作家:从席勒的烂苹果到奥康纳的甜牙》内容简介:普通读者也许满足于通过作品来了解伟大的作家,但对于狂热的文学爱好者,这远
J.M.库切传 本书特色 ★16开精装,浙江文艺出版社出版★诺贝尔文学奖、两次布克奖、耶路撒冷奖得主,深刻影响当代英语文坛的大师J.M.库切正式授权传记★70年...
《向内寻找:重塑你的安全感》内容简介:本书围绕什么是安全感,安全感从哪里来,缺乏安全感的结果,如何获取安全感等问题展开,融
冯仑:看得见未来才有未来冯仑:看得见未来才有未来 本书特色 冯仑的成功是中国“书生”的胜利,他作为草根一族,在中国这快速发展的几十年里,也和这个国度一道成长起来...
赛金花本事 本书特色 刘半农(1891-1934),近现代史上中国著名的文学家、语言学家和教育家。北京大学教授。《赛金花本事》以采访晚年赛金花所述为背景而写,汇...
伶人逸事 本书特色 这本《伶人逸事》由孙红侠著:看一个人的故事,你了解的是人生。看一群人的人生,你了解的就是人性,而人性的深邃堪比太平洋*深的海水。优伶,是中国...
《10W+新媒体文案炼成记》内容简介:本书从技巧篇和平台篇两方面,对新媒体视频文案的策划与写作进行深度解读,从而帮助广大新媒体
海顿传 本书特色 作为*伟大的作曲家之一,海顿的声誉名望经久不衰。海顿那些旋律优美、耳熟能详的交响乐,还有清唱剧《创世纪》都深得人们喜爱,但海顿音乐成就的多面性...
苦雨斋主人周作人 本书特色 本书力图以科学的态度,对周作人这个充满矛盾的历史人物的一生进行解剖,同时严格按照史实回答人们的种种疑窦。 本书以随笔散文的形式写作,...
《PhotoshopCS6完全实例教程(超值版)》内容简介:本书语言通俗易懂,所选案例典型实用。全新的学习理念和超大的知识容量,让读者
他们说:有关书与人生的一些访谈 本书特色 本书收编了郝明义与杉浦康平、张隆溪、南方朔等九位文化、出版、艺术界杰出人物的九篇访谈,内容精炼而丰富,跨越出版、艺术设...
《Igor Pro实用教程:图表绘制、数据分析与程序设计》内容简介:本书介绍Igor Pro的基本使用技巧和数据分析处理的一般方法,全面涵
军事家邓小平--我真正的专业是打 仗(上下) 本书特色 本书是为了纪念邓小平同志诞辰100周年,把他的军事思想研究介绍给广大读者。为了帮助广大党员、干部更好地学...
章炳麟传 本书特色 媒体推荐“在许寿裳的学术成果中,*具价值的是其传记文学的研究和写作。……1945年5月,他的《章炳麟》一书由重庆胜利出版社印行。全面评介了太...