果戈理的一生充满矛盾和探求。他怀着报效祖国的一腔热血来到彼得堡,但彼得堡却并未理睬他。他在涅仁中学立下的匡时济世的凌云壮志,在彼得堡却找不到施展的地方。费了九牛二虎之力才谋到一个缮写员的差事,从早到晚缮写一文不值的文牍。他感到时代对文学提出的要求,着手创作反映民族精神的作品,但又因缺乏素材而不得不接二连三地向母亲求援。他抱着为政府清除弊病的目的写出了《钦差大臣》,但却招致政府官吏的一致斥责和咒骂,骂得他一时不知所措,只好躲到国外去。他本应接近真正理解他的作品并对他的创作活动给予高度评价的人,并在他们的思想指引下沿着正确的道路走下去。但他所亲近的朋友们偏偏是这些人的论敌,有的还是不共戴天的政敌。他既写出了震撼俄国的《死魂灵》,又写出了招致各方面斥责的《与友人书信选》,并且二者同出于报效祖国的心愿。他一再表示只能写反映俄国现实生活的作品,可反映祖国现实生活的作品又必须躲到“美丽的远方”——罗马去写。他认为大作家的不幸就在于没有烧毁自己的失败之作。他自己曾多次烧毁手稿,但真正的失败之作却偏偏没有烧毁。他的作品尖锐地抨击了封建农奴制,但他脑袋里却装了不少忠君思想。他每次到莫斯科都下榻在友人波戈金家,但又与主人矛盾重重,以致两人见面不讲话。
果戈理当演员的尝试
尼·彼·蒙特(1803—1872),不甚知名的文人,知道果戈理这段轶事的极少数人之一。
果戈理初到彼得堡时,经历过不少挫折。一八二九年秋天他曾打算当演员,投考过剧院,但未被录用。多年后他在致茹科夫斯基的信中还提到过这件事:“我要当上演员,就不愁吃穿了,他们每年有一万卢布的选项,有时还多。并且您也知道,我要是当上演员的话,决不会是蹩脚演员。”
论述果戈理的文章我几乎都读过了,但没在一篇传记性的文章中看到过对他生活中的一段趣闻的记述。既然每个人对像果戈理那样卓越人物的琐事都感兴趣,我决定告诉大家一件至今只有我和少数几个人知道的事。
一八三○年还是一八三一年的一个清晨,我已经记不清了,仆人禀报有人求见。我那时给帝国剧院经理谢尔盖·谢尔盖耶维奇。加加林公爵当秘书。公爵就住在英国滨河街上别特林格先前居住过、如今好像理特尔居住着的那所第宅里,经理的办公室也设在那里。
我吩咐当班的听差去请求见者。我看见一个外表很不招人喜欢的年轻人走进来。他用黑头巾兜住面颊,穿着一身虽说还算体面,但很不讲究的西装。
年轻人有些不自在地给我鞠了一个躬,又相当羞怯地对我说,他希望把他介绍给戏院经理。
“请问您贵姓?”我问道。
“果戈理一亚诺夫斯基。”
“您有事要求见公爵吧?”
“是的,我想进剧院当演员。”
果戈理当时毫无名气,我怎能想到这个谦卑地站在我面前的求见者,就是《旧式地主》、《塔拉斯·布尔巴》和《死魂灵》的未来作者呢。我请他先坐下等一等。
他来得相当早,公爵还没穿衣服。果戈理坐在窗前,一只手撑着窗台,望着窗外的涅瓦河出神。他不时皱眉头,用另一只手托着腮,我觉得他好像牙疼。
“您好像牙疼?”我问道。“要不要上点花露水?”
“谢谢,不上也能过去。”
他默默地坐了将近半个小时后,向我问道:
“我很快就能见到公爵吗?”
“我想快了。他还没穿衣服呢。”
果戈理不再说话,又低头看涅瓦河,手指在玻璃上轻轻弹着。
公务员克鲁季茨基进来了,我请他打听一下,公爵穿好衣服没有。他马上就回来说,公爵已经在办公室里。
我先向公爵禀报,有位果戈理一亚诺夫斯基请求剧院录用他,然后把果戈理带进办公室谒见公爵。
“您有何贵干?”公爵问道。
……
蓝英年,1933年生。江苏省吴江市人。1955年毕业于中围人民大学俄语系。译著有:《日瓦戈医生》(与人合译)、《亚玛街》、《库普林中短篇小说选》、《回忆果戈理》、《果戈理是怎样写作的》、《塞纳河畔》等。随笔集:《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现实撞碎的生命之舟》、《利季娅被开除出作协》、《苦味洒》和《回眸莫斯科》、《蓝英年随笔选》。
岳飞的故事 内容简介 这本《岳飞的故事》,在20世纪80年代初以《岳飞》为名出版。 伟大的革命先行者孙中山先生,视岳飞为“民族魂”。诚是,岳飞精神已成为中华民族...
哥伦布传 本书特色 萨尔瓦多·德·马达里亚加的这本《哥伦布传》不仅客观介绍了哥伦布作为海军上将所进行的活动,而且向读者描绘了哥伦布极具吸引力同时又极具文...
康熙大帝(上下) 本书特色 康熙苦读史书,励精图治,逐渐不满辅政大臣的倒行逆施和自己的傀儡处境。在祖母太皇太后的教诲和辅佐下,康熙采取各种方式,同鳌拜展开了错综...
三个新四军女兵的多彩人生-回忆母亲张茜.王于畊.凌奔 本书特色 《三个新四军女兵的多彩人生:回忆母亲张茜、王于畊、凌奔》以这三位女兵子女的视角,讲述了张茜、王于...
世界音乐巨匠:约翰.施特劳斯 本书特色 小约翰·施特劳斯秉承父亲的天分,是一位音乐天才。他的父亲坚决反对他再走音乐之路,而小施特劳斯则视音乐为自己生活和生命的目...
这个世界是一个男人的世界,广告业尤其如此。作为一名在广告业取得了巨大成就的女性,她对生活有着独特的视角。虽然她没有承认自
一力文库025-亚伯拉罕·林肯传 本书特色 近百年来影响美国人*深的作家之一撰写。展现美国*伟大的总统之一的传奇人生!买中文版送英文版。一力文库025-亚伯拉罕...
千面人生——袁牧之传 内容简介 本书详细记述了袁牧之先生在艺术舞台、政治舞台与人生舞台上的所扮演的“千面”角色,内容涉及他的少年时代、戏剧生涯、创业东北和离休岁...
蒋氏文胆陈布雷 本书特色 少年才俊,“传统文化”与“西”充实了他的人生底蕴,“请作布雷鸣”,译孙中山《告友邦人士书》使他一举成名;横溢的才华,令蒋介石倾慕,著作...
肖洛霍夫传 本书特色 米·肖洛霍夫生于顿河军屯州维约申斯克镇。参加过粮食征集队、顿河地区剿匪和集体化运动。卫国战争期间,以团政委职衔担任军事记者,赴前线...
群星闪耀时:安切洛蒂自传平凡天才的美丽比赛 本书特色 安帅*喜欢两样东西——足球和美食,他说:“如果一定要选一样更喜欢的,我...
我的光荣与信仰-大律师丹诺回忆录 本书特色 ★ 作者被誉为“美国思想启蒙者20世纪社会正义的代言人”★ 胡适 陈之藩 吴淡如 联袂推荐★ 奥斯卡金像奖影片《向上...
红墙内的秘书们 (上下) 本书特色 中国共产党的高级干部是伟大的马克思主义者、伟大的无产阶级革命家、战略家和理论家的群体。在这些高级干部身边有一群学识渊博、才能...
依依故人 本书特色 江青的各界朋友太多了,从演艺界到工商界到知识界的风云人物,车载斗量。这些名人个个喜欢江青,在她的真性情感召之下,都不自觉地变成了她的好友和支...
《苍炎》内容简介:本书叙述了羽生结弦从年幼滑冰到青少年组,到成年组,关于成长,关于每一次大赛的心路历程。2011年3月11日,日本
1912-1945-希特勒夫人-爱娃.布劳恩画传 本书特色 2012年是爱娃布劳恩出生100周年。她的私人相册和其他被截获的德国档案资料详实反映了她奇特而又真实...
毛泽东与共和国非常岁月 本书特色 全世界爱好和平的人们不愿看到的朝鲜战争还是爆发了,毛泽东代表中国党和政府发出严正警告,“中国人民决不能听任帝国主义者对自己的...
《别说你懂“英语启蒙”》内容简介:全书依照影响第二语言习得效率和最终效果的“方法”“年龄”“母语”和“语言环境”等几个关键
中国新工人-女工传记 本书特色吕途通过深入访谈,记录了34位普通人的所思所想、生命故事,她们是中国女工,从五〇后到九〇后。这些故事延伸出了两个历史:一个是时代变...
安妮的盒子:达尔文、他的女儿和进化论 本书特色 “我们要讲的故事,跟你所知道的达尔文是不一样的。”——杰里米·托马斯第34届多伦多电影节开幕影片、曾获奥斯卡奖的...