城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的,无臭的,无形的,看上去比火苗更抽象……
作家毕飞宇长篇小说处女作,《玉米》和《青衣》的源头。
耿东亮:“没有机遇我们痛苦,有了机遇我们更痛苦,为什么?”
李建国:“因为我们都贪婪。”
李建国:“人只能活一次。痛苦就是对另一种活法的假设。这是上帝对我们的惩罚。”
《那个夏季那个秋天》的主人公是一个学声乐的大学生,而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候,我意外地发现,《青衣》和《玉米》的源头就在这《那个夏季那个秋天》里,安安静静的,一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙,多么值得期待的期待。所以要有耐心。你不能为了得到一份礼物而焦虑,只有到了12月24号的夜里,圣诞老人才会在漫天的大雪中穿过你们家的烟囱,把他的礼物放在你的袜子里,早一天都不行。这个圣诞老人不是别人,就是你自己,就是你的心迹。写作是滋补的,它可以滋补写作。
第一章
城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的、无臭的、无形的,看上去比火苗更抽象。然而它热,灼人。的确,抽象更本质。
太阳像疯子的眼睛,有人没人它都炯炯有神。你一和它对视它就缠上你了,盯着你,无缘无故地警告你。聪明的做法是别理它,不要和它对视,不要和它纠缠,同时加快你的步伐。然而汽车的尾气和空调主机的散热片会盯上你的小腿。它们是无赖,是滚刀肉,是无事生非的泼皮,你无处藏身。城市确确实实是越来越热了。
可以坐坐的地方还是有的。比方说,电子游戏厅。城市再冷,再热,可供游戏的地方终归是四季如春的。春天早已是我们这个时代的电子产品了,它是科技的产物,智慧的结晶,我们完全有能力把它和电子游戏机一起,安装在游艺大厅里。
暑期一开始耿东亮就找了一份钟点工,给一个六岁的小女孩上钢琴课。耿东亮刚读完音乐系的二年级,主修声乐,而不是钢琴。然而,给一个六岁的小女孩示范几下哈侬练习曲却可以胜任。小女孩的父亲说了,他并不指望女儿什么,女儿能够弹几首曲子就可以了。小女孩的父亲经营了一家很大的电子游艺厅,女儿什么样的玩具都玩了,然而钢琴没玩过。没玩过就得让她玩。幼儿园刚放假,小女孩的母亲就带了女儿逛商场,女儿走到钢琴那边去,掀起了钢琴的盖子,用脑袋顶住,小手伸到缝隙里去,摁一下白键,“咚”的一下,又摁一个黑键,“咚”的又一下,比幼儿园的脚踏风琴好玩多了,那东西不用脚踩可是摁不响的。小女儿的脑袋在琴盖底下歪过来,冲了母亲笑,样子比吃了冰激凌还要开心。后来女儿走过来了,抱住了母亲的大腿,指了指钢琴,说:“要。”207号营业员这时候走了过来,弯下腰抚摸孩子的童花头,夸小女孩“漂亮”,夸小女孩目光里头“天生”就有“艺术家的气质”,夸小女孩的小手“天生”就是“为钢琴生的”。千错万错,拍马屁不错,更何况是在母亲面前拍孩子的马屁呢。小女孩知道在夸她,咬住下嘴唇,都不好意思了。母亲取出手机,摁出一串数码,仰起脸来把披肩发甩到脑后去,对着手机说:“喂,你女儿要玩钢琴。”手机里头发话了,有点不耐烦,说:“拖一个回去就是了。”
“拖一个回去”的那天下午耿东亮正站在商场门口的树阴下面看晚报,胸前挂了“家教”两个字。他在这里站了两三天了,一到下午就盯住晚报上的招聘广告。小女孩的母亲出门的时候看了一眼耿东亮,“”了一声,问:“你会弹钢琴吧?”耿东亮抬起头,怔了一下,脸却红了
毕飞宇,男,1964年生于江苏兴化,1987年毕业于扬州师范学院中文系,从教五年。著有中短篇小说近百篇。主要著作有小说集《慌乱的指头》、《祖宗》等。现供职于《南京日报》。近年来毕飞宇得奖众多,其中有:首届鲁迅文学奖短篇小说奖(《哺乳期的女人》)。冯牧文学奖(奖励作家)三届小说月报奖(《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》两届小说选刊奖(《青衣》《玉米》)首届中国小说学会奖(奖励作家《青衣》《玉米》)。毕飞宇说:《玉米》是他的最爱,是他为年青一代人写的,他希望他们喜欢。
末日封印-领主-12-赠抽奖送复活币 本书特色 雨魔编著的《dnf领主(12末日封印)》内容介绍:隐藏着失落的禁断之术天帷巨兽上的gbl教险象环生...
二刻拍案惊奇-轻松阅读无障碍本 本书特色 明代**作家凌濛初之《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》,人们习惯合称为《二拍》。这两部脍炙人口的奇书,共有短篇小说七十...
欲望的旗帜 内容简介 “经典文库”的出版,试图们所批评的一些现象。一个常识的判断是,“现代文学”从来没有也不可能终结现代(当代)汉语写作的新可能。因此,把近二十...
晚安,美人 本书特色 生命中的天使来过又走 谢谢有你陪我国际畅销书作家 英国“朱迪·皮考特”桃乐丝·库姆森倾情推出感人新作一本让人为真爱落泪为错过扼腕的伤感小说...
《水浒传2021版(全2册)》内容简介:北宋末宣和年间宋江起义之事,于史可征。各类作品中可见相关记载,如“宋江啸聚亡命,剽掠山东
不要用我的爱来伤害我 内容简介 爱情是天地间*美好的字眼,相信我们每个人心中都会有一个关于爱情的美好梦想。本系列丛书(共三册)叙述的一百余则爱情故事,令人感动,...
马耳他之鹰 本书特色 他贪财好色,面对美人计和金钱诱惑却不为所动他有点任性,处理起案件却老练沉着他脾气暴躁,可哪怕被揍得鼻青脸肿睡一觉就没事他或许没那么高尚,但...
当代小小说名家珍藏.下卷 内容简介 本卷收集了25位作家的小小说,包括“国债”、“可怜的人”、“黑道杀手”等,反映了这些作家的创作理念和艺术特色。当代小小说名家...
——也许我们永远也无法在一起,但希望我的思念能抵达你。——在这么长的光阴里,我们似乎开始了争先恐后忘记一个人。——爱上一
王小波全集10-未竟稿 本书特色 王小波是目前中国*富创造性的作家,被誉为中国的乔依斯兼卡夫卡英,也是唯一一位两次获得世界华语文学界的重要奖项“台湾联合报系文学...
《塔罗天使》内容简介:相传,“塔罗”原是一本“叨忒(掌管月乃文化教育的神)之书”。是用来传达天神旨意的神秘之书。当古代埃及
唐宫奇案.上 本书特色 唐贞观九年,前太子李建成长女李婉昔在婚礼上离奇缢死,是自杀还是他杀?情状难明。此案发生后,太上皇李渊的小儿子李元轨、宰相魏徵的女儿魏叔玢...
沉默女王 内容简介 谜一样的称号,谜一样的父亲,从支离的现实和记忆的碎片里寻回的亲情,到底是张温暖的面庞还是个冰冷的噩梦。《沉默女王》同时折桂2004年梅第奇文...
金牧场 本书特色 春风文艺出版社用“新经典文库”的名义,已经出版过由蔡翔兄主编的几本书。此番我们仍然沿用这样的名称,是试图以另外的编选方式来丰富“新经典文库”的...
无止境的逃离 本书特色 ★ 《科克斯书评》:这位惊艳的土耳其新生代小说家一出现,奥尔罕·帕慕克就可以让贤了。它取材于当今重要的世界难民问题,故事暗黑,触动人心,...
2012-最佳短篇小说 本书特色 一本书,读懂2012的中国文学 李敬泽总主编,各文学门类泰斗倾情加盟*权威的文学年度精选2012,中国文学不止是莫言2012-...
《墙》内容简介:《墙》是安部公房的中短篇小说集。全书分为三部。第一部《S•卡尔玛先生的犯罪》是安部最早的前卫代表作,获得了第
中国怪谈 本书特色 《中国怪谈》讲述了25个奇异诡谲的志怪故事:尾生抱柱、庖丁解牛、田螺姑娘、南郭先生、为虎作伥…赵志明以生花之笔,采拾民间传闻,...
沉睡的人面狮身 内容简介 战争结束后,唐纳.何顿回到熟悉的伦敦,谣传昔日恋人希莉雅.德沃何发失心疯,只因希莉雅不相信姐姐玛歌死于单纯的脑溢血──她认为有个冷血凶...
Y的悲剧 本书特色 哈特家族以疯狂著称。自打男主人约克·哈特投海身亡后,一系列不幸事件接连降临。专制、暴戾的女主人哈特老太太被谋杀;又聋又哑又瞎的...