城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的,无臭的,无形的,看上去比火苗更抽象……
作家毕飞宇长篇小说处女作,《玉米》和《青衣》的源头。
耿东亮:“没有机遇我们痛苦,有了机遇我们更痛苦,为什么?”
李建国:“因为我们都贪婪。”
李建国:“人只能活一次。痛苦就是对另一种活法的假设。这是上帝对我们的惩罚。”
《那个夏季那个秋天》的主人公是一个学声乐的大学生,而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候,我意外地发现,《青衣》和《玉米》的源头就在这《那个夏季那个秋天》里,安安静静的,一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙,多么值得期待的期待。所以要有耐心。你不能为了得到一份礼物而焦虑,只有到了12月24号的夜里,圣诞老人才会在漫天的大雪中穿过你们家的烟囱,把他的礼物放在你的袜子里,早一天都不行。这个圣诞老人不是别人,就是你自己,就是你的心迹。写作是滋补的,它可以滋补写作。
第一章
城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的、无臭的、无形的,看上去比火苗更抽象。然而它热,灼人。的确,抽象更本质。
太阳像疯子的眼睛,有人没人它都炯炯有神。你一和它对视它就缠上你了,盯着你,无缘无故地警告你。聪明的做法是别理它,不要和它对视,不要和它纠缠,同时加快你的步伐。然而汽车的尾气和空调主机的散热片会盯上你的小腿。它们是无赖,是滚刀肉,是无事生非的泼皮,你无处藏身。城市确确实实是越来越热了。
可以坐坐的地方还是有的。比方说,电子游戏厅。城市再冷,再热,可供游戏的地方终归是四季如春的。春天早已是我们这个时代的电子产品了,它是科技的产物,智慧的结晶,我们完全有能力把它和电子游戏机一起,安装在游艺大厅里。
暑期一开始耿东亮就找了一份钟点工,给一个六岁的小女孩上钢琴课。耿东亮刚读完音乐系的二年级,主修声乐,而不是钢琴。然而,给一个六岁的小女孩示范几下哈侬练习曲却可以胜任。小女孩的父亲说了,他并不指望女儿什么,女儿能够弹几首曲子就可以了。小女孩的父亲经营了一家很大的电子游艺厅,女儿什么样的玩具都玩了,然而钢琴没玩过。没玩过就得让她玩。幼儿园刚放假,小女孩的母亲就带了女儿逛商场,女儿走到钢琴那边去,掀起了钢琴的盖子,用脑袋顶住,小手伸到缝隙里去,摁一下白键,“咚”的一下,又摁一个黑键,“咚”的又一下,比幼儿园的脚踏风琴好玩多了,那东西不用脚踩可是摁不响的。小女儿的脑袋在琴盖底下歪过来,冲了母亲笑,样子比吃了冰激凌还要开心。后来女儿走过来了,抱住了母亲的大腿,指了指钢琴,说:“要。”207号营业员这时候走了过来,弯下腰抚摸孩子的童花头,夸小女孩“漂亮”,夸小女孩目光里头“天生”就有“艺术家的气质”,夸小女孩的小手“天生”就是“为钢琴生的”。千错万错,拍马屁不错,更何况是在母亲面前拍孩子的马屁呢。小女孩知道在夸她,咬住下嘴唇,都不好意思了。母亲取出手机,摁出一串数码,仰起脸来把披肩发甩到脑后去,对着手机说:“喂,你女儿要玩钢琴。”手机里头发话了,有点不耐烦,说:“拖一个回去就是了。”
“拖一个回去”的那天下午耿东亮正站在商场门口的树阴下面看晚报,胸前挂了“家教”两个字。他在这里站了两三天了,一到下午就盯住晚报上的招聘广告。小女孩的母亲出门的时候看了一眼耿东亮,“”了一声,问:“你会弹钢琴吧?”耿东亮抬起头,怔了一下,脸却红了
毕飞宇,男,1964年生于江苏兴化,1987年毕业于扬州师范学院中文系,从教五年。著有中短篇小说近百篇。主要著作有小说集《慌乱的指头》、《祖宗》等。现供职于《南京日报》。近年来毕飞宇得奖众多,其中有:首届鲁迅文学奖短篇小说奖(《哺乳期的女人》)。冯牧文学奖(奖励作家)三届小说月报奖(《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》两届小说选刊奖(《青衣》《玉米》)首届中国小说学会奖(奖励作家《青衣》《玉米》)。毕飞宇说:《玉米》是他的最爱,是他为年青一代人写的,他希望他们喜欢。
生命册 本书特色 “我”是从乡村走入省城的大学教师,希望摆脱农村成为一个完完整整的“城里人”,无奈老姑父不时传来...
爱.永远不会消失 目录 PART 1 一朵花,开十年你再捉一只蜻蜒给我,好吗一朵花,开十年如果有一天,鱼长出了翅膀栀子花,白花瓣穿过我的黑发你的手你住在我心里万...
恐怖谷 本书特色 他叫歇洛克·福尔摩斯,他是世界上*伟大的侦探,他在全球有六千万狂热的拥趸,他的故事在垒球畅销数卡亿册,他是神话,是态度,是文化,是生活方式。但...
《催眠者》内容简介:你能看见声音的颜色吗?《催眠者》是一部蕴藏软科幻色彩的心理学小说,也是一条关于自我救赎的催眠之旅。女主
猎命师传奇:卷六 本书特色 每段历史的动乱年代,都有猎命师在暗处幽幽祟动着。或为帝王护天命,或为草莽、豪富擒猎奇命。或浴血止戈。或为所欲为。他们没有共同的目标,...
金牧场 本书特色 小说穿插叙述了三条线索的故事:红卫兵重走长征路、牧民重返家园的大迁徙,主人公在日本做学术交流。这是三个都以主人公或主人公所代表的群体的追求失败...
《云荒系列·隔云端》内容简介:本书讲述读忆师季宁幼年遭遇大变,为了保持内心的平静封印了自己的记忆。成年后他收盲女水华为徒,
《寂寞芳心小姐》内容简介:它比《了不起的盖茨比》《太阳照常升起》《圣殿》更卓越,是现代美国小说负面想象的完美范例。——哈罗
《陈中林作品集》内容简介:本书为陈中林作品的精选集,收录了作者的翻译作品、原创作品、担任外交官期间撰写的纪实文章,以及数篇
德川家康影武者-鸠占鹊巢-中 本书特色 本书是《影武者德川家康》三卷本的中卷。德川家已在关原之战上大获全胜。德川家康的嫡子秀忠在稳定局面之后,意欲取...
《象棋的故事》内容简介:《象棋的故事》是茨威格生前发表的最后一部中篇小说。1939年,茨威格携家人逃亡巴西,《象棋的故事》的故
弧上的舞者.土卷 内容简介 梁晓声是一位怎样的作家,早已有了种种较为普遍的公认。《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》、《雪城》、《年轮》,使他成为“知青文学...
关塔那摩男孩 内容简介 十五岁的哈立德喜欢和他的朋友们一起玩耍、在公园里踢足球,干十五六岁的孩子该干的事情。听说要去探望巴基斯坦的家人,他可不怎么向往,但他的父...
《植物园的巢穴》内容简介:植物园的技师佐田不小心跌进一个树洞后,开始遇上接二连三的怪事:房东突然长出了母鸡头、牙医太太紧张
爱在摇滚的岁月 本书特色 无论是花房姑娘,还是流浪歌手,爱就爱了,痛就痛吧,让生命的激情燃烧出灿烂的光芒!献给热爱摇滚的人们,零点、超载、轮回、天堂、战斧等,摇...
《天赋》内容简介:“纳博科夫是少有的用天赋写作的作家之一。“纳博科夫的“追忆逝水年华”,致敬俄罗斯文学的乡愁之作 “感官与欲
涂鸦 本书特色 她是我们中的一员,城市的千万分之一,她坐在我们身边,安静、敏锐,她是天才数学家的女儿,她漆黑深邃的眼眸中隐藏着许多秘密。她期盼平凡,可命运却在盛...
战地莺花录(上下) 内容简介 《战地莺花录》为长篇社会小说,是晚清民国时期著名小说家李涵秋的代表作。作品以十九世纪末、二十世纪初的社会现实为背景,描写了一群富家...
古物陈列室——巴尔扎克小说选 内容简介 《古物陈列室:巴尔扎克小说选》收入了巴尔扎克的《古物陈列室:巴尔扎克小说选》《一桩神秘案件》和《钱袋》等三部中篇小说。《...
十二阴阳-残袍-叁 本书特色 在寻找地支的过程中,左登峰一行人经历了各种困难和危险,也遇到了各种只在上古传说中才有的生物。在玄门泰斗玉拂和铁鞋的帮助下,他得到了...