亚伯拉罕·林肯于1809年出生在肯塔基州的一间小木屋里。他还很小的时候,全家搬迁到印第安纳州的边远地带。母亲教他学文化。他受过很少一点正规教育,但他却成了大西部受过*好的教育者之一。
青年时期,他家搬到新建的伊利诺斯州。他很小就得自谋生计,但他在业余时间学习法律,很快就成了*有名的律师。
1860年,林肯被选举为总统。他是新共和党的候选人。该党反对产生新的奴隶州。这种主张遭到南方各州的反对,于是引起了内战。
近百年来影响美国人*深的作家之一撰写。展现美国*伟大的总统之一的传奇人生!买中文版送英文版。
**部分 准备
1.卑微之家
大约一百多年前,在肯塔基的哈丁县的乡村,一个小男孩降生了,他注定将成为世上*伟大的人之一。这一天是1809年2月12日。孩子的父母非常贫穷,他们居所的简陋与贫困是你从没见过的 。他们贫贱无知,根本不敢梦想会因为这个孩子,他们能被几百万人铭记和尊重,并且这铭记和尊重还会持续到遥远的未来。
“该给我们的小孩起什么名字呢?”性情温和的母亲问。
“给他起名叫亚伯拉罕吧,”父亲回答,“林肯家族总要有个叫亚伯拉罕的。”
这个孩子长得不够漂亮,但他身体结实,长得很快。他平生**眼看到光亮的小木屋,对他而言,并不是个舒适的地方。事实上,它又黑暗又阴冷,没有门,也没有地板,寒冷的风尖啸着通过墙上的裂缝钻进屋里,然而,这个小屋给他们安全,使他们远离伤害。小孩躺在母亲的臂弯里,幸福得像个生活在豪华王宫中的小王子。
小男孩长大了,当他学会走路和跑动时,他大多数时间是和他的姐姐莎拉一起玩耍,莎拉比他大两岁。孩子们没有玩具——他们也不知道玩具是什么东西,——没有玩具他们照样过得很幸福。在那温暖怡人的日子,大人们许可他们到离家很近的小树林里玩;亚伯拉罕很早就懂得爱护小鸟,松鼠和所有易受惊的小动物,爱护树林间一切能为他们的家带来美丽的事物。许多时候,他会拉扯着母亲的衣袍不放手,因为他想跟随她一起穿过田野,到邻居家去,或者去泉水边提水,去牧场看她给牛挤奶。他还经常在夜幕降临时,沿着林间小路一路跑去迎接父亲回家,父亲归来时肩上会扛着斧子或者猎枪,也有可能会是只小鹿。
孩子们总是赤着脚,衣服也短缺破旧。他父亲没钱买法兰绒或者白棉布,也没钱买任何种类的布料;所以小亚伯拉罕只能穿母亲在家手制的衣服。她用鹿皮给他做鞋,用粗糙的纤维给他做衬衣和夹克。他没有帽子,但等他长得更大一些,母亲给他做了顶浣熊皮帽,当戴上它时,动物的圆尾巴就在他的背上来回摆动。他对衣物都很满意,因为他父亲并不比他穿得好,姐姐穿的也不强。
小木屋里只有一个房间,它同时是客厅、起居室、卧室和厨房。屋里没有地板,只有夯实的平坦的裸露泥土。寒冷的冬天,母亲经常在燃起的篝火前铺开一张熊皮让孩子们坐在上面,那是他们唯一知道的地毯。屋子没有门,夜晚时他们在门的位置斜支着一些毛板,要么就在上面挂上熊皮,以把纷飞的大雪或者冰雨挡在外面。
头顶也没有天花板,只有被烟熏黑的托梁和顶上的毛板;在晴朗的夜晚孩子们躺在他们的床上向上望去,可以看到星星透过屋顶的裂缝密密照进来。窗户上没有一块玻璃,也没办法关闭它,只能是在它上面悬挂一张熊皮或者其它小动物的皮,这样做不但挡住了寒冷,也把光线挡在外面。
房间的一个角落中,有一张用直接从树林砍来的原木制成的粗糙床架,上面铺了毛皮,还有我们叫不上名字的某些鸟的羽毛,盖住这些的是一床七缝八补的被子,这床被子是母亲还是那个名叫南茜的快乐姑娘时动手缝制的。屋里也没有椅子,只有几树墩以供人们坐;桌子也不过是张木架,由两个钉进墙里的长木销支起一张平滑木板而已。
房里离床*远的那一头,是一个巨大的由石块和粘土垒成的火炉。火炉特别大,冬季生火时,可以把人的躯干粗细的圆木旋转着投进去,能一根根地堆起来点燃;尽管这些木头很快就劈啪作响、火光熊熊,但火焰却滚动着进入烟囱,火光虽照亮了屋子,冬季的小木屋却往往是寒冷难耐的地方。
在这个火炉上,母亲还要给全家人做饭。但她总是没有足够的材料用来做饭。肉食总是鹿肉,在火上悬挂的一个罐子里煮熟,也有时候是直接在火焰上烤熟。面包用玉米粉和水或者酸奶混和在一起制成的,也用这样浓稠的生面团做蛋糕,,这些食品上总会覆盖着来自火炉的灰烬。有时候把这些生面团放进一只荷兰烤箱中,烤箱放在炉膛上方,烧得发红的燃料会保持着时高时低的温度,直到把面包烤好为止。用小麦粉做面包是奢侈的,只有*富有的人们才承受得起;林肯一家几乎不知道那该是怎样的美味。
烟囱的一角,是悬挂的搁板,上面是些器皿:几只白盘子,一两个马口铁杯子,几个修补过的陶罐,一个木盘——这是全部的东西了。在另一角,搁置在两个木桩上面的是父亲的来福枪,挂在另一个木桩上的是他的火药筒、子弹袋和他打猎时系的带子。火炉上方还有几串干药草,以备家人生病时泡水喝;也许不挂着些小饰物或者纪念品之类的,作为装饰和对远方友情的提醒。在炉膛上方悬挂着厨具——一只荷兰烤箱,一两个罐子,一个炒锅或者煎锅。
如果你们去这个可怜的木屋看看,你们绝不会看到我前面未提到的东西。对你们而言, 它没有一处与舒适有关,大概算是*贫困悲惨的家。但对于居住在这里的人来说,它可不是我们所认为的那样,因为它就像邻居们所拥有的那样,算是个相当不错的家,他们的心中,天天都在欢呼着即将到来的幸福新生活。对那不知道别人家是如何样子的孩子们来说,没有什么东西是必不可少的。这里有慈善的父母,能躲蔽风雨,还有食物,有睡觉的床,有取暖的火苗——谁还会有更多的欲求呢?
林肯长大至具备理解力时,他的母亲耐心教育他要忠诚和正直。把他放在膝盖上,她给他讲故事,那些故事中有他永远难忘的英雄人物和优秀人士,这些人有过美好的生活并作出了卓著的业绩。许多夜晚,当孩子们在炉膛一侧偎依着她的脚时,她借着炉火的光亮,给他们阅读书上精彩的篇章,这些书是她仅有的一点财产中要花费特别的小心才保存下来的。男孩子对他听到的还不能理解太多,但母亲的话语使他愉悦,他盼望也能学会阅读。对母亲来说,教他学习字母表也是件愉快的差事,所以,在他能够上学时,他在很早之前就已经学会了拼写简单的单词。
孩子的父亲托马斯不识字;如果不是妻子教他,他甚至连字母表都不认识。但他会讲神奇而真实的故事——有关他的所看、所闻或者亲身经历的故事。他*喜欢讲的是关于打错,野生动物、野蛮的印第安人的故事,以及关于建成肯塔基的英勇拓荒者们的故事——那时整片土地被原始森林覆盖。
只有一个故事*为特别,他对他心爱的听众讲了一遍又一遍:这是一个关于大胆的拓荒者的故事,他在一个早晨走出家门到他的田地里干活,这个拓荒者年仅六岁的小儿子,跟在他的身后,非常高兴地从正在生长的庄稼苗中拔掉杂草。突然,这个孩子因听到尖锐的枪声而震惊。他看到他的父亲身形晃动并倒在了地上。他看到印第安人从一灌木丛中一跃而出,并向他飞奔过来。伴随着疯狂的叫喊,他转身就逃,他的小腿竭尽全力以尽可能快的速度载着他越过田野;可印第安人到了他面前——甚至有粗大的胳膊捉住了他——准备把他捉到森林中去。这时响起另一声尖锐的枪声,印第安人头朝前栽倒地死了;可怜的孩子脱身了,他飞快地跑家中,跑向母亲安全的怀抱。是他的哥哥开枪射击野蛮的印第安人,从而救下了他。
每当托马斯讲完这个故事,他总是看着两个孩子,说道:“那个被野蛮的印第安人杀死的可怜人,是你们的祖父;他的名字和你的一样——亚伯拉罕;那个跑得特别快、尖叫声特别高的孩子,长成了一个大人——他就是你们的父亲。”
于是,当孩子们爬到他身边,贴紧他的双膝时,托马斯会告诉他们,他们不必害怕印第安人,因为那些野蛮人已经被赶得远远的,现在的肯塔基几乎看不到他们的身影了。
2.偏僻地区的童年生活
1813年,亚伯拉罕·林肯四岁,父亲卖出了自己**个农场,并买下了另一个他觉得更好的农场;因此林肯一家越过山峰,在一条名叫诺伯的小溪岸边定居。但他们新建的小屋并不比他们刚刚离开的那个强,对贤惠的母亲来说,它的样子简直不像个家。现在,家里有三个小孩了;除了莎拉和亚伯拉罕,还有一个和他们的父亲同名的小弟弟托马斯。他是个身体瘦弱的小家伙,母亲用尽全力倾心照顾他,他也没变结实。
一天,小哥哥和小姐姐带着困惑的眼神,看到小弟弟安静地躺在一只粗糙的箱子里,那是他们的父亲钉成的;在他们亲吻小弟弟冰冷的面颊后,一个邻居扛起箱子,把它从小屋中带走了;他们步履凝重,抓着哭泣的母亲的双手,一起跟在那个邻居和他扛的东西后,沿牧场弯弯曲曲的小路一直走下去,他们不知道此行的尽头在哪里,也不知那里将会发生什么,只知道那个可怜的小弟弟再也没有回到简陋的小屋里。
那之后的整个夏天,他们每天都要跟着母亲去看一个新埋成的小土丘,它位于离道路不远的大树下;一路上,他们采摘紫罗兰、雏菊和三叶草的红花,母亲把花束放在小土丘上,用她的泪水浇湿它。整个过程充满陌生和悲痛的感觉;那个时候,他们不曾注意到母亲的眼光暗淡下来,那一抹光亮从她眼中消失了,从此再也没有闪现过。
……
一个不会被困难吓倒,不会为成功所迷惑的人,他不屈不挠地迈向自己的伟大目标,而从不轻举妄动,他稳步向前,而从不倒退;总之,他是一位达到了伟大境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物。这位出类拔萃和道德高尚的人竟是那样谦虚,以致只有在他成为殉道者倒下去之后,全世界才发现他是一位英雄。 ——(德)卡尔·马克思林肯具有独特的精神力量和伟大的人格,他的地位相当于乐坛上的贝多芬,诗歌中的但丁,绘画中的拉斐尔,人生哲学中的基督。即使他小当总统,他也将无可争辩地和现在。羊伟大。——(俄)列夫·托尔斯泰一个没有假日的总统,没有天睛的水手,林肯的历史就是他那个时代美国人民的真实史。他一步步地走在他们的前头,他慢他们也慢,他加快步伐他们也加快步伐。他是这个人陆的真正代表,是将全部身心献给社会活动的人,堪称合众罔之父。——(关)爱默生“我并不是一定要贏,但是我一定要捍卫真理,我也不一定非要成功,但是我一定要实现我心中的理想。”——亚伯拉罕·林肯
詹姆斯·鲍德温,美国著名作家。1841年8月27日生于印第安纳州的特雷霍特镇。幼年贫困,自学成才,24岁以后做过教师和督学,从事教职18年后,进入哈珀、兄弟及美利坚图书出版公司等出版部门任编辑,并从事文学创作。据悉,在他近40年的编辑生涯中,美国有超过一半的学校课本是经他编辑的。是近一百年来,影响美国人最深的作家之一。主要作品有:《齐格弗德的故事》(1882)、《罗兰的故事》(1883)、《古希腊的故事》(1895)、《四位伟人:华盛顿、富兰克林、韦伯斯特、林肯》(1897)、《亚伯拉罕·林肯传》(1904)等50余卷(部)。
瓜迪奥拉-胜利的另一种道路 本书特色 《瓜迪奥拉:胜利的另一种道路》作为一名足球运动员,何塞普·佩普·瓜迪奥拉是一个备受赞誉的防守型中场,他在巴塞罗那度过了职业...
将军无泪 本书特色 《将军无泪:现代武人风云秘史》属传记文学,主要讲述的是现代历史上一些消逝的政治人物和军事人物的旧情往事。《将军无泪:现代武人风云秘史》收录十...
恺撒-我心中的战神-青少插图版 本书特色 他出身高贵,但从不是纨绔子弟,一生与贵族为敌;他学识渊博,但从来是孜孜以求,善于取长补短;他征服高卢,袭击日耳曼和不列...
郭沫若的晚年岁月 内容简介 本书内容包括:“全部把它烧掉”;“激荡风雷震八荒”;“我自己是毛主席的一位老学生”;“我也是为了中国好呵”;“历史自有公论”等。郭沫...
把曾国藩彻底说清楚 本书特色 二十张脸谱全方位展示晚清重臣曾国藩的多面人生,张云编著的《把曾国藩彻底说清楚》论述了曾国藩生平功过是非,探究其内心的历史负荷与无奈...
徽州宗族调查研究 本书特色 ★16开精装,人民出版社出版★教育部人文社会科学重点研究基地安徽大学徽学研究中心重大项目《徽州望族的个案调查与研究》成果★获安徽大学...
院士人生:来自科学殿堂的心语 本书特色 本书是一把把钥匙,可以开启你的心扉。你在求知路上的欢乐、忧愁,顺利、挫折、顿悟、困惑、等等。可以在这里觅到知音,得到回答...
秦始皇传-外国人眼中的秦始皇 本书特色秦始皇是中国历史上的**位皇帝,素有千古一帝之誉。但关于他的争议从未停止过。他究竟是统一中国的伟人,还是罪恶滔天的 罪人?...
周恩来自述同外国人士谈话录 本书特色 一、《周恩来自述——同外国人士谈话录》,收人周恩来1936年至1972年的访谈文章14篇、附录文章4篇,以时间先后为序编辑...
译界奇人-林纾传 本书特色 林纾是近代文学家、翻译家,尤以翻译闻名于世,近现代文学巨匠鲁迅、周作人等都曾痴迷于林译小说。林纾之为译界奇人,在于他本人不懂外语,是...
蒋廷黻回忆录 内容简介 廷黻先生是一位学者、一位史学家。他当然对政治感兴趣,但不是一位政客。他有个性、有辩才,懂得灵活运用历史知识。 廷黻先生在那个...
笑傲三国:曹操成为汉末“一哥”的秘密 内容简介 本书以曹操的笑贯穿始终,从曹操的“坚韧+内勇”的完美型性格一直到用人、驭人、算计、权谋等超长能力,完整地讨论了曹...
《水平》内容简介:如何在官场、商场和职场体现你的水平?如何成为一个有水平的官员?如何成为一个有水平的企业家?如何成为一个有
我与悲鸿-蒋碧微回忆录(新版) 本书特色中国**部女性自传,徐悲鸿与蒋碧微之子唯一合法授权,新增胡适、梁实秋、老舍、张大千等题赠二十余幅。我与悲鸿-蒋碧微回忆录...
《安德鲁·卡内基自传》内容简介:作为 “世界钢铁大王”,安德鲁•卡内基(1835—1919)与“汽车大王”福特、“石油大王”洛克菲勒
培根--绘画奇才 本书特色 培根是艺术史上献身艺术的巨人之一。他是个赌徒又是个逢学成材的人,在失望的驱是个赌秆又是个自学成材的人,在捻的驱使下——如果他高兴的话...
陶澍评传 内容简介 本书内容包括:时代、简略生平、改革业绩、勤政爱民、学术成就五大章及结语。陶澍评传 节选 在研究中国近代史和魏源的时候,我接触到不少关...
《葛传椝英文书信序言选编》内容简介:《葛传椝英文书信序言选编》所收文章出自《葛传椝英文集(三)》,包括葛传椝先生用英语撰写
《启功传》内容简介:皇族后裔,学为人师,谦逊豁达,集诗、书、画,鉴于一身,被称为“国宝”的老顽童——他,就是“坚净翁”启功
鲁豫有约.第2辑:岁月与回响 本书特色 《鲁豫有约》是凤凰卫视强档栏目,谈话形式,谈话对象皆为在人生事业路途中有坎坷曲折经历的著名公众人物,范围涉及实业界、演义...