一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
这本书可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这本书时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。
《岁月与性情:我的心灵自传》是人民文学出版社出版的一本自传。
在一定的意义上,《岁月与性情:我的心灵自传》可以称作一个终有一死的人的心灵自传。一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。在写这《岁月与性情:我的心灵自传》时,作者始终设想自己是站在全知全能的上帝面前,对于他的所作所为乃至*隐秘的心思,上帝全都知道,也全都能够理解,所以隐瞒既不可能也没有必要。作者对人性的了解已经足以使他在一定程度上跳出小我来看自己,坦然面对自己的全部经历,甚至不羞于说出一般人眼中的隐私。一个终有一死的人的心灵自传,不羞于道出一般人眼中的隐私,唯求给心中的上帝一个坦诚的交待。
一 绝对平民
我的书柜里竖着一张黑白照片,相纸有些发黄了,照片上是一个男婴,刚会站立的样子,站在一只木质大圆桶里。背景是一个门厅,那只大圆桶其实是一座楼梯扶手的下端,扶手十分宽大,漆得油亮。小男孩胖乎乎的,憨憨地笑着。女儿三岁时问我那是谁,当她听说就是小时候的爸爸时,抬起头望我,一脸疑惑的神情。事实上同样的疑惑也在我的心中,把这个小男孩和我联系起来的唯一依据是许多年前父母的告知,这个联系如此抽象,我始终无法将它还原成我的具体生长过程。
据父母说,照片是在新新公司大厅里拍摄的。新新公司是解放前上海四大名牌百货公司之一,在南京路最繁华的地段,现在那里是上海食品公司。根据我的推算,父亲进这家公司当出纳员时的年龄是二十岁,两年后与我的母亲结婚,然后有了我的姐姐和我,二十九岁时上海解放,他离开了这家公司。我可以断定,在新新公司的九年是父亲一生中最惬意的时期。我的证据是照片,在父亲和母亲的相册中,几乎全部照片都是这个时期拍的。那时候,父亲年轻英俊,显然喜欢游玩,经常携母亲在沪杭苏留影。从照片上看,父亲和母亲衣着体面,一双幼小的儿女十分可爱,一家人其乐融融。姐姐和我的照片多是幼儿阶段的,其后出现长期的空缺,我的弟妹们则几乎没有童年的留影,反映了家境的变化。读中学时,我曾仔细整理这些旧照片,因为老相册已破损,就自己动手制作了一本很像样的新相册,把它们安顿好。可惜的是,在文革中,相册里的绝大部分照片,由于父亲穿长衫和母亲穿旗袍,怕有“四旧”的嫌疑,都被我的妹妹烧掉了。
在进新新公司之前,父亲有一个穷苦的童年和少年时代。按照他的叙述,他三岁丧父,全家的生计主要靠比他大十多岁的大哥做工维持,他的母亲也做些织花边的零活贴补家用。十四岁时,他进一个周姓本家开的米店当了五年学徒,接着在天蟾舞台当了几个月售票员。在我上小学和中学的时候,父亲经常念叨那一段苦日子,藉此对我们进行忆苦思甜教育。现在我忽然想到,他这样做不只是在教育我们,也是在开导他自己,因为在离开新新公司之后,一方面收入减少,另一方面子女在增多和长大,家里的生活明显变得困难,完全不能和新新公司时期相比,有必要向前追溯一个更低的参照标准。解放后,父亲调到税务局工作,没几年就下放了,先后在几家菜场当支部书记。他是解放初入党的,这一资历并未给他带来半点官运,他终老于基层干部的岗位。他自己对此倒没有怨言,工作得很投入,我很少见他闲在家里
周国平,一九四五年生于上海,一九六七年毕业于北京大学哲学系,一九七八考入中国社会科学院研究生院,先后获硕士、博士学位,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。主要代表作有学术专著《尼采:在世纪的转折点上》、《尼采与形而上学》,随感集《人与永恒》,诗集《忧伤的情欲》,散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》,纪实作品《妞妞:一个父亲的札记》,自传《岁月与性情:我的心灵自传》等,主要译著有《尼采美学文选》、《尼采诗集》、《偶像的黄昏》等。
班禅额尔德尼传 内容简介 本书采用传记体裁,论述西藏地区近六百多年历史,上限起自元末明初,下限到西藏和平解放,班禅返回札什伦布寺。班禅额尔德尼传 目录 再版序言...
《罗斯柴尔德家族第1部:金钱的先知》内容简介:它是世界上最神秘的金融家族,它被认为是世界金融市场的幕后推手,关于它的传说广
二战风云人物经典传记礼盒 本书特色 ★ 16开软精装,国际文化出版公司出版★ 中央编译局资深专家张慕良、中国人民解放军军事科学院研究员封长虹等精心翻译★ 真实再...
李师师传(跨度传记文库) 本书特色本书撰写了北宋名妓李师师的故事。李师师无疑是中国历史上*奇特的一个女子,不是仅仅因为她的美貌,也不仅仅是因为她的身份,中国历史...
《激情精神:阿尔玛·马勒的一生》内容简介:◇觉醒女性or邪恶缪斯? ◇智慧、天赋、美貌、绯闻背后的维也纳艺术史传奇 ○串联马勒
《多元宇宙是什么》内容简介:多元宇宙一直是天文学领域的热点话题之一,霍金晚年就围绕多元宇宙提出了关于宇宙起源的新观点。多元
希腊罗马英豪列传:Ⅵ 本书特色 《希腊罗马英豪列传》历来被称为西方古典文库中的瑰宝,是一部融历史。文学和人生哲学于一炉的鸿篇巨制。古代希腊、罗马许多历史人物的形...
蔡元培评传 本书特色 这套励志书由两部分内容组成,一是大师传记,二是名家文集。前者记述大师的人生事迹,评点他们的精彩瞬间;后者辑录名人的文章言论,展示他们的才华...
先秦汉魏晋南北朝卷 本书特色 本书收录了先秦至隋的文学家一千五百余人,是迄今收录*全的文学家辞典。所有条目内容都经过精心考订,改正了许多史籍记载中的混乱与讹误;...
关东枭雄张作霖 本书特色 一个无权无势的穷小子,却能在日俄两大列强以及清庭和革命势力之间趋利避害、闪转腾挪而终成“东北王”,难道仅是运气好吗?“皇姑屯事件”他遇...
春秋公羊传译注-全二册 本书特色 《春秋公羊传译注(套装上下册)》以1980年中华书局影印元校勘《十三经注疏》之《春秋公羊传》为底本,以春秋十二公先后次第为各篇...
清朝十二王 内容简介 “以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以验得失。”中国历史的*后一个王朝——清朝是由满洲人建立起来的。自太祖努尔哈赤始...
手风琴上的人生 本书特色 作者讲述了自己幼时音乐启蒙、少年参加革命和后来从事专业演奏的人生经历。全书以其手风琴演奏事业发展为主线,描绘了她为广大基层工农兵群众巡...
曾国藩家书-精装珍藏本 本书特色 做人处世之典范修身养性之圭*为官从政之精髓治国安邦之箴言曾国藩家书-精装珍藏本 内容简介 本书在体例上将曾国藩家书分为修...
历史风云中的余秋里 本书特色 余秋里同志1914年11月15日生于江西省吉安县坪里村一户贫苦农民家庭,自幼深受地主阶级的剥削压迫,激起了对反动统治阶级的强烈不满...
《数学王国的一代天骄——丘成桐传》内容简介:本书叙述了著名数学家丘成桐的成长经历,内容包括丘成桐的家庭背景,他是客家人的孩
超级政客-富歇玩转法兰西 内容简介 本书内容包括:革命军中变色龙;“什么是真正的恐怖”;大浪淘沙;舞蹈在政治的钢丝绳上;拿破仑的对手,是个魔鬼等。超级政客-富歇...
《苦笑录》记述其1925-1936年的经历,叙述国民党内部派系活动,国民党政府的内政、外交。《苦笑录》写成后,陈公博“知道出版是无
《一个瑜伽行者的自传》内容简介:本书为克利亚瑜伽大师尤迦南达修习克利亚瑜伽的经过及其对瑜伽思想的感悟,首次于1946年出版。在
张謇 内容简介 张謇不是革命家,然而却与辛亥革命发生密切联系。甲午中日战争之后,张謇选择了实业与教育,欲以实业与教育救国,把实业和教育称为“富强之大本”。在南通...