《胡兰成传》张爱玲与胡兰成倾城之恋,总会引起大家热论。而胡兰成是何许人?怕也多半是喜爱张爱玲的人知晓。他是民国时期的文人,还是投日的汉奸?是张爱玲的心中的*爱,还是其他众多女眼中的荡子?《胡兰成传》中会一一道来,为读者展示一个真实的胡兰成,让读者明了,他何以让“临水照花人”的张爱玲说“懂得”,说“慈悲”,说“低到尘埃里”,且嫁与之;何以让台湾才女朱天文感叹“石破天惊”,感叹“云垂海立”,感叹“非常非常之悲哀”,且师从之。
《胡兰成传》因张爱玲,胡兰成的身影才从尘封的历史中逐渐显现。其人,其文,其作为,众说纷纭。《胡兰成传》作者从其家乡故里出发,带领读者一路相随,历经上海、香港、日本、台湾,看他如何投身汪“和平运动”,崭露头角,又如何深得汪夫妇信任成为“兰成先生”,浮沉宦海;如何与张爱玲相知相爱,许诺“岁月静好,现世安稳”,又如何与众多女子纠缠不休……《胡兰成传》以*真实的历史,一解胡兰成引发争议之谜。
插图:第十章永远的张爱玲婚姻和离异胡兰成在与张爱玲相遇之前,除了玉凤,又经历了两度婚姻,一度离异。1932年,胡兰成南下广西,次年转百色的广西第五中学任教,与全慧文结合,生儿育女。胡兰成北归,然后到上海《中华日报》,抗战发生从上海到香港,两年后再回上海,来去拖儿带女的,就是这个在广西百色成立的“全慧文家庭”。胡兰成投身汪伪集团,1939年年中回到上海,做了报纸总主笔,做了汪伪国民党“中委”,以后又是汪伪政府的宣传部次长,一下子做官发迹,身份与广西时期那个中学教师已大不相同,与香港时期那个六十元港币月薪、害着眼病可怜兮兮的小编辑更大不相同。中国男人,多收了三斗米就想讨小老婆,何况像胡兰成这样陡然一步登天的?与中国一般男人的举动无异,胡兰成也在此时“休掉”了旧妻,别有怀抱。当年玉凤的担心——自己含辛茹苦,到男人一旦出头,享受的却另有新人,这一命运,玉凤没来得及遇上,却降临到了这位“百色”妻子的头上。全慧文应该要比时时生活在贫苦困窘中的玉凤要好,不过好得也有限,她跟着胡兰成流离南北,先从广西到上海,再从上海到香港,然后又再度北归回上海。可当生活像是有了希望时,一切却随之而去,没有她的份了。全慧文为胡兰成生养了最多的孩子,胡兰成现在大陆的六个子女,全慧文是四个孩子的母亲。不知胡兰成是否给过像样的“遣散费”?她自此以后的命运如何?根据胡兰成、全慧文的儿子近年公布的回忆说,全慧文精神有病,晚年由其子女抚养。[1]不知其病是否与胡兰成有关,或与此次离异有关?是因病而离还是因离而病,不得而知,但胡兰成对其的不仁不义那是毫无疑问的。胡兰成对此无一句话可说,在其回忆中无一词辩解。胡兰成与全慧文离异大约在1941年,在其担任汪伪政府宣传部次长的后期。胡兰成将侄女青芸和儿子阿启从家乡嵊县胡村接出、到上海安家,应该就在与全慧文离异之后的事。全慧文离开,子女却未带走,全留给了胡兰成。胡兰成身边少不得女人,对子女却无多少兴趣,他经常在上海、南京两地跑,子女需要有个家,也需要有人带养,侄女青芸已长大成人,将青芸和儿子从胡村接到上海,两家合为一家,由青芸做家长,正是一举两得再理想不过的事。在与全慧文离异前后,胡兰成搭识了舞女出身的应英娣,成就了他的第三次婚姻。此中过程,应的来历,胡兰成从未细说过。从他以后逃亡日本与佘爱珍结合之际,应英娣又再度出现,可以猜想,胡兰成与应的结识以及其后的婚姻,与佘爱珍大约不无关系。佘是上海“白相人嫂嫂”,在上海交游广阔,与舞女这辈人自是熟识。胡兰成的所有女人中,唯有应英娣是与他共富贵始终的,似与一般舞女的身份性格也相合。胡兰成与应英娣结合,应自然不肯走进胡兰成上海的家,胡兰成也不会愿意将应英娣带进自己的家受委屈,陷入一大群没有母亲的孩子中,他娶这位战时夫人本不为儿女。他将前两次婚姻遗下的儿女,留在了上海家中、留给了忠心耿耿的侄女青芸,自己带着新娶娇妻往南京安家。此时他被解职宣传部次长后又重新出任法制局长,法制局长需长驻南京,而法制局长职又实在轻闲,每日只需办公三四小时,他与应英娣别营安乐窝,陷入温柔乡中很过了一段舒服的小家庭生活。这段婚姻持续了两年,直到胡兰成与张爱玲相识、相恋,直到胡兰成与汪伪政府反目,离开南京回上海,彻底地投向了日本人。张润三有过这样一段记述:胡兰成被改组派(严格地说应该为公馆派)赶出来(指赶出伪宣传部——笔者),周佛海派自然欢迎。胡与周派勾搭上后,当上了上海《国民新闻》报的总主笔。后来胡又和一个“女作家”张爱玲姘上了。林(指林柏生——笔者)派的人,乘机煽风点火,唆使胡兰成的老婆大闹特闹,醋海风波,满城风雨。[2]张润三所写,前面所引的在时间上的错误,已经辩正。这段不知时间上是否有问题。这里的胡兰成的“老婆”,应该是指应英娣,因为按胡兰成的说法,他是在被免法制局长职后才与张爱玲相识的,那时他的“老婆”正是应英娣。能够被别人“唆使”后“大闹特闹”,弄得“醋海风波,满城风雨”的,也像是应英娣的作为。以后胡兰成与应在日本再度相逢,事过境迁已十年,两人见面也时常吵得不可开交。若张这里说的胡兰成的“老婆”是全慧文,那就是胡兰成在与应英娣结合时,并未与全慧文离异,他此时在三个女人之间周旋。这种情况,按胡兰成的个性倒是有可能的,但与全慧文的性格不合,根据胡兰成、全慧文的儿子的回忆,全慧文此时应在胡兰成家乡胡村和上海两地养病。不过,从张润三文中可以知道的一个情况就是,在胡兰成与张爱玲相识相恋时,两人并不是一帆风顺走到一起,还是经历了一番尴尬的。按胡兰成的“荡子”性格,对这些当然无所谓,在张爱玲确实是有一点难堪的,按世俗标准,正是他们两人之间的恋情拆散了原来的家庭,用现在的话讲,张爱玲就是所谓的“第三者插足”。两人虽曾经过如此“大闹特闹”和“满城风雨”,可无论是胡兰成还是张爱玲的笔下,未见有一字半句提及,可见两人的文章素养。顺带说明一个情况:在前所引的张润三文章中,张文在所有提到胡兰成之处,都将“胡兰成”写作“胡竺成”,将“张爱玲”写作“张爱珍”。[3]这显然是故意的,不是简单的对人名的记忆错误。一个人对与自己有过关系的人名发生记忆错误,可能会记错在读音,记错在同音不同字,而不会记错在字形,而这两个人名中的两个错字,音完全不同形却相近,显是特意如此改动且改得不差太远。不知道算是怎么回事。此文写于1963年,发表于二十年之后的1984年11月[4]。唯一可推想的原因,可能因为此时大陆刚开始谈论张爱玲,柯灵先生《遥寄张爱玲》[5]的名文即在这一年年初公开发表。其时张爱玲人还在美国,可能为了“统战”之类的原因,因而编辑部在发表时,将张文中的人名临时作了如此音错形相近的小小改动。不知道张爱玲的,自然不会知道指的是谁,而对知道张爱玲的人,又绝不会弄错。既尊重了历史,又不妨碍现实,也算巧妙。……
张桂华,1955年生,学者,作家。现任教于上海应用技术学院。著有《怎样讲道理》《西方道德问题九章》等,译著哈维尔《狱中书》、《蓝色幽默》(合译)。
波兰斯基传 本书特色 《波兰斯基传/20世纪外国文化名人传记》编著者克里斯托弗·桑德福。世界著名导演罗曼·波兰斯基的传记,详细叙述了波兰斯基的生平和导...
《清宫二年记》内容简介:本书是德龄在清官生活的再现。作者凭借惊人的记忆,给我们细致描述了她在清宫侍奉慈禧太后的生活细节。在
季羡林的世纪人生 本书特色 是一个典型的“杂家”,在他七十多年的漫长学术生涯中,涉足多个研究领域,翻译与创作并举,语言、历史与文艺理论齐抓,对比较文学和民间文学...
隋唐风云人物 内容简介 历代风云人物,站在时代浪潮的顶端,乘风破浪,叱咤风云,建立起一桩桩英雄伟业,名垂青史。他们智勇兼备,运筹帏幄。他们掌控时代风云、旋转乾坤...
《霍金传》内容简介:★诺贝尔奖得主维尔切克点评推荐 ★中国科学院院士林群推荐,剑桥大学物理系博士、“原理”创始人陈佳君等推荐
《无印良品管理笔记》内容简介:这是一手打造无印良品的松井忠三经济管理笔记书。松井忠三将从四个方面:工作本质、领导法则、执行
五味人生:杨宪益传 本书特色 《五味人生:杨宪益传》介绍了杨宪益传奇的一生,杨宪益是一位德披天下的著名翻译家。杨宪益还集传统与自由知识分子的品质于一身。他娶英国...
《无所畏惧》内容简介:这是一本关于勇敢向前一步,让自己走出舒适圈,获得勇气的书 我们的世界迫切需要更加勇敢的领导者, 是时候
特蕾莎修女传 本书特色 这个世界的任何角落都有贫穷和不公。只要还有人伸着孱弱的手渴求着爱与同情,那么奔忙的脚步将永不停止。特蕾莎修女传 内容简介 特蕾莎修女的本...
美国第32任总统富兰克林·德拉诺·罗斯福是美国人心目中最伟大的总统之一,另两位是美国的国父华盛顿和美国内战中力挽狂澜的亚伯
《爸爸妈妈去哪儿:牵手看世界》内容简介:旅行是亲子沟通的最佳方式之一,在旅行的过程中,父母可以通过与孩子的交流,增强家庭的
《流程优化风暴:企业流程数字化转型从战略到落地》内容简介:当前,企业流程的数字化已经成为其数字化转型热点,它能将移动、社交
纪德文集:传记卷 本书特色 花城出版社的《纪德文集》分五卷,有《散文卷》、《传记卷》、《日记卷》、《游记卷》、《文论卷》。这五卷中,有五分之三的篇章是首次翻译介...
贝影-大卫.贝克汉姆传 本书特色 段暄、韩乔生、张斌、张路、刘建宏、颜强、贺炜、徐阳、刘嘉远联名推荐,全球偶像贝克汉姆人生传记《贝影:大卫?贝克汉姆传》隆重上市...
《“宁可”类复句研究》内容简介:“宁可”类复句是何种关系的复句,不仅关涉前后小句的语法语义关系,更涉及对“宁可”词性的认定
这是老一辈无产阶级革命家曾志晚年在病榻上以回忆录的形式写成的一部自传,也是她有生之年写成的最后一本书。在这本书里,曾志追
阿英传论 本书特色 本书共分为四章,分别论述了阿英现象、阿英传、作家论与学者论。阿英是中国共产党直接领导下的**个文学社团——“太阳社”的中坚与战将。他的一篇《...
嘉庆帝师:王尔烈大传:增订图文版 本书特色 王尔烈,乾嘉年间以词翰、书法、辩才著称于世,著名的关东才子。生平提倡“靠本事吃粮”;教导皇子要深入民间、“知行合一”...
皇室烟云 内容简介 一、金沙铺道二、太后坐火车旅行三、火车员工四、铁路官员五、朝廷官员六、銮舆七、接驾八、太后的衣橱九、宫廷烹调术十、光绪皇帝十一、女侍官和宫女...
直系教头冯国璋 内容简介 曾有人称冯国璋、王士珍和段祺瑞为“北洋三杰”。王士珍是北洋之龙,见首不见尾;段祺瑞是北洋之虎,威武霸气;而冯国璋则是北洋之狗,这说明他...