《高山滚鼓集》所谈主题有病、吃、酒、建筑等大项,随意而谈,生活杂事,娓娓道来,笔调轻松。以谈医为例,柏杨将生病的类型分为四大类:“曰要命型的病焉,日受罪型的病焉,曰享受型的病焉,曰遮羞生气的病焉。”刻画病榻人物,栩栩如生。其中,“遮羞生气的病”乃是一种“政治病”,其病源来自“生气”与“遮羞”,是“生病”的另一名目。
《道貌岸然集》中柏杨陈述了若干官场文化的特质。“影钟学”,指部属跟随上司唱和,不辨是非,“‘影钟学’——也可从俗之名曰‘听话学’,博大渊深,与‘一脸忠贞学’有互相发明之处,融会贯通之后,可无敌于官场也”;又有“奇响学”,指拍人马屁,或“自己的马屁被人拍”;“颜陈症”、“朝琴路”等现象,亦有异曲同工之妙。而当官员恶形恶状,小百姓又该如何因应?柏杨发明了一种“茅坑学”,当官崽道貌岸然,训诲不已时,“你应对该官崽或该圣崽仔细打量一番,想象其拉屎时所摆出来的种种奇妙姿势……”
《闻过则怒集》大部分谈的官崽学——成为二抓牌(抓钱、抓权)的学问。从介绍胡秋原的《中国英雄传》开始,我们看到中国的历史几乎是一系列奸胜忠败、劣胜优败的反淘汰历史,可歌可泣的英雄事迹成了知识分子嘲弄的对象。这种不讲是非、只问荣华富贵的传统,柏杨说:“这是中国社会上特有的娼寮气质。”他进一步说:“中华民族*大的特征是人人想当官。”
柏杨的作品以杂文见长,《倚梦闲话》和《西窗随笔》是他上世纪六十年代在《自立晚报》及《公论报》先后开辟的专栏,专栏后来结集成书,各有十辑。其内容涵盖社会生活各方面,谈男女情爱,也谈台湾社会弊端,更及古今中外文化比较等。语言风趣幽默,揭露、嘲讽皆辛辣。
1963年夏至5月,柏杨先生正在前途茫茫,愁眉苦脸,漫画家牛哥先生忽然驾临,以手俯我御背,告日:“老头,我*近帮朋友的忙,接编台北《公论报》副刊,看你着实可怜,特来提拔,可每天写五百字,以免阁下沦于饿殍。”我曰:“杀人杀死,救人救活,要写每天就写一千字,五百字能有几文钱哉?”他慨然应允。当时心中大喜,就要请他吃香片热茶,他已大汗淋漓啦,既然无福消受,只好狼狈辞去。从此柏杨先生就写了起来,并定名为《西窗随笔》。夫西窗者。有异于东窗南窗北窗之窗也,每天一篇,颇为起劲。有时候老病复发,交不了卷,牛夫人冯娜妮女士和他们的大女儿李喆小姐,不忍我丧失稿费,就从柏杨先生别的大作上抄下一篇,以填充之。呜呼,这年头每个编辑老爷都视地盘为老命,你要想发表一篇文章,等于挖他的祖坟,难得这么好的年轻人,如此敬老尊贤,感激之余,扬言上吊以报。
本集名《高山滚鼓集》,收集的是1963年6月7月8月三个月间在该报发表的大作。所以如此定名,盖有人说高山滚鼓发出的声音为“不通”“不通”。夫柏杨先生的文章,岂有不通之理,所以用之,不过表示自谦,非真的不通也。唯恐读者先生天资钝鲁,发生误会,特此隆重说明。
柏杨先生这一生见的官崽多啦,见的圣崽也多啦,听过他们的训话焉,受过他们的臭骂焉,挨过他们的官腔焉,明明知道在撒漫天大谎,却无可奈何。有时候忍无可忍,真想上去揍两个嘴巴,以伸正气,而平民愤。可是再仔细一想,揍了官崽和圣崽的嘴巴,其不吃不了兜着走着,几希;利害既明,就只有暗中生气的一途矣。后来忽然心血来潮,乃根据“同蹲之谊”,而发明了“茅坑学”,我敢和你赌一块钱,此书如果流传海内,包管天下所有既穷又小的职员人等,不但不再暗中生气,反而有化气为乐之妙,真是空前伟大的发明也。柏杨先生已送出不少红包给瑞典的那些家伙,呜呼,吃了人的口软,拿了人的手软,以华测洋,今年的诺贝尔奖金,恐怕是非柏杨先生得之不可。看情形明年出国讲学,当无问题,有意托带托货的朋友,可早作准备。
“茅坑学”的精义是啥?当然不太简单,太简单岂能得诺贝尔奖金。主要的是,每当官崽圣崽,道貌岸然,作伟大状,把你搞得怒发冲冠时,**步不妨先灭心头之火。盖暴跳如雷固然不行,怨声载道也得提防有人打报告。做到了这一点后,才能成为麻木之物。然后第二步是,你应对该官崽或该圣崽仔细打量一番,想象其拉屎时所摆出来的种种奇妙姿势,一会咬牙切齿,一会哎哟连天,一会摇头晃脑,一会眼如铜铃,一会猛弯其腰,一会老泪横流,一会发誓只要叫这次尿撒个痛快,以后再也不去北投玩烂女人矣。如此这般一想,该圣崽官崽便是再义正词严,你能不哑然失笑,悲极生乐乎。
柏杨先生此生*大的恨事之一,是从没有见过官圣二崽拉屎时的雄姿。只有一次,那还是一十年代,我在江苏徐州道道尹公署当个小差。有一次光临厕所,忽然看见堂堂道尹大人,站在尿桶之前,以其尊贵之头,像是跟墙有杀父之仇,努力而猛撞之,而且哼唧之声,不绝于耳。不禁大惊,这跟平常那个踱方步的正人君子,太不一样啦。事后因我乱闯道尹专用官厕,被师爷叫去训了一顿,并严戒开口。但经过打听,原来该官崽老大人,患淋病甚重,撒不出尿来也。呜呼,这虽是五十年前的旧事,但其启发性却愈久愈烈。
据说从前有这么一个故事,张飞先生天生莽汉,天不怕地不怕,死更不怕,除了对老大哥刘备先生外,一生目中无人。有一天跟诸葛亮先生摆龙门阵,吹起来他的英勇,诸葛亮先生日:“请君口下留情,有一件东西,包管你怕。”张飞先生日:“你说的啥屁话,俺老张天生异禀,头掉不了过拳大的疤。”诸葛亮先生也不和他抬杠,就在手上写了一个字。叫日:“迷死脱张,请看。”张飞先生一看,吓得面无人色,盖军师爷写的是一个“病”字也。
呜呼,铁打的身子都挡不住病,再大无畏的精神和坚强的意志,在“病”前都得屈膝。古人形容英雄好汉那股狠劲,日“视死如归”,真是妙极。当初发明这句成语的朋友,他至少跟柏杨先生一样聪明,应该得一座*佳比喻奖。试想回家是一件何等窝心的事。小孩子在外边再玩再闹,再无法无天,一旦凯旋,心里想着倚闾而望的母亲,和足可以保护他的父亲,简直整个童心都温暖起来。到了长大成人,家更成了一个堡垒,有美丽贤慧妻子的人不用说啦,回家等于老鼠跳进牛奶缸。纵是普普通通的家庭,太太的安慰,孩子的依偎,也是人间至乐之境,而这种至乐之境,竟然和死相提并论,谁说中国文字不活泼乎?
但我们可以发现一点,再大的勇气,似乎只能办到“视死如归”。柏杨先生常想,一个人如果能“视病如归”,那才叫人刮目相待。多少英雄好汉,或为了理想事业,或为了勃然震怒,死了算啦,死了等于回家。可是却没有听说过有谁不在乎得砍杀尔的,盖病有时候比死还要麻烦。
柏杨,作品以杂文见长,《倚梦闲话》是他上世纪六十年代在《自立晚报》开辟的专栏,也是他写杂文的开始。此一专栏后来结集成书,共有十辑。其内容涵盖社会生活各方面,谈男女情爱,也谈台湾社会弊端,更及古今中外文化比较等。语言风趣幽默,揭露、嘲讽皆辛辣。
五四之魂:中国知识分子精神史中国散文五十年 本书特色 一本文采与思想交融的精神史佳作!一本穿透二十世纪中国著名知识分子心灵世界的佳作。一本在还原历史实相的基础上...
希腊神话和传说-(全两册) 本书特色 世界上有许多民族,每个民族都有自己的神话。若论内容的丰富,表现手法的艺术性,流传范围的广泛,当首推希腊神话。希腊神话是希腊...
生如夏花-泰戈尔经典诗选-3 本书特色 《生如夏花(泰戈尔经典诗选3)》收录了泰戈尔的两部代表诗作:《吉檀迦利》与《新月集》。本书中,编者在已出版的泰戈尔作品的...
文汇原创丛书:假如鲁迅活着 本书特色 假如他还活着,我不知道人们将对他怎样称呼?假如他还活着,我不知道他会怎样向后辈嘱?他也许正身居高位,但也许——不过是普通一...
黄君书论文稿之七:一位书法家的心灵世界-黄君诗词 本书特色 本书是一部内涵丰富并具有典型解读意义的今人诗词集。黄君先生出版过八本诗词集,三十余年间创作诗词联总量...
汪辟疆撰写的《光宣诗坛点将录》,按照《水浒传》梁山好汉一百零八将的顺序,将晚清光宣以来的一百九十二个著名诗人排了位次。不
大老振本名李振华,女,毕业于东北师范大学中文系,教育学硕士,省级骨干教师。“十点读书”“读者”“百度汉语”等平台签约作家,其读经典文章在公众号“大老振读经典”发...
池上.驻村.蒋勋 本书特色 ★16开平装,长江文艺出版社出版★蒋勋亲自题写书名★以开阔的天光云影,呈现自然、节气、晨昏★通过文字、声音、绘画和摄影,带读者触摸稻...
暴风雨-纪伯伦全集-第三卷 本书特色 在布满骷髅骸骨的峡谷里,我孤身一人行走着。那是个万籁俱寂的夜晚,浓雾遮蔽了群星,令人不寒而栗。 远处,像蛇一般婉蜒的...
青春 本书特色 韩寒*畅销杂文集《青春》,至今销售已逾200万册!全书收2009-2011年创作的杂文59篇。特别收录韩寒对于中国年内重大活动和事件的精辟言论,...
寻找邓颖超 本书特色 邓颖超同志是伟大的无产阶级革命家、政治家,著名社会活动家,坚定的马克思主义者,党和国家的卓越领导人,中国妇女运动的先驱。她在70多年的革命...
乐府 本书特色 乐府是中国文学中的瑰宝,它以奔放的想像、新鲜的活力表现出心灵的真实感动,并影响后来的文学创作,导向中国文学国度中灿烂的风景诗词。它的影响源远流长...
历史的驴友 本书特色 熊召政散文《烟花三月下扬州》入选了2010年湖北高考语文阅读赏析题,《饮一口汨罗江》入选了2010年江西高考语文阅读赏析题。他的散文融历史...
《从奔驰车上下来 换乘轮椅》内容简介:“银发川柳”是一种以老年人生活为题材的俳句作品,用自嘲的口吻描写幽默又心酸的真实老年生
荒野文明之思 本书特色在经历了革命时的疼痛、见证了革命后的乱象后,托克维尔意识到启蒙时代的美好想象解决不了法国的问题,于是他把兴趣集中在法国之外,试图在更广阔的...
《我的心曾悲伤七次》内容简介:本书收录了纪伯伦关于生命、艺术、爱情、人生的诗集。是世间最纯澄美好的文字,每一字,每一句,对
启明文稿选编-(全2册) 本书特色 该书是作者对其从教五十年来所发表文章的选编,共计108篇,其中学术论文99篇,纪念散文9篇,分为论红、品曲、说稗、国学脞语、...
《幻想博物志》内容简介:《幻想博物志》聚焦于隐藏在历史、传说与神话中的各种动物,字里行间兼具文学性和专业性,作者于书斋内,
霞落燕园 内容简介 本书我社重点书系"当代散文大家精品文库"之一,作者宗璞为第六届茅盾文学奖得主。精选了宗璞几十年创作中*精彩,*能反映其生活及创作印迹的作品。...
《少年读史记:霸主的崛起》内容简介:本书该系列丛书由台湾著名作家张嘉骅精选《史记》中的人物故事编写而成,共计60篇。主要根据