1.
日本读者票选“这一千年里你*喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四,远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。
2. 一个像梵高、卡夫卡一样,生前落寞,死后却被世人极度追捧的文学巨匠。
3.
1996年,为纪念宫泽贤治诞辰100年,著名作曲家久石让(宫崎骏御用配乐大师)根据原著,创作了《银河铁道之夜》印象专辑。
4. 宫泽贤治在日本受到极度推崇,而在中国知道的人却不多,本系列书整理宫泽贤治斤30万字的经典作品,以飨中国读者。
5. 配以精美插画,以图像重构大师超越时间与空间的磅礴想象。
6. 精装本
永远的宫泽贤治
彭懿
1
一说到宫泽贤治,许多人都以为他是一名童话作家。其实在日本,宫泽贤治的地位远不止于儿童文学。他的许多作品,都远远超出了一般儿童文学的范畴。如他最出名的幻想名篇《银河铁道之夜》,主题及意象晦涩难懂,隐藏着太多的谜团,不要说一个孩子了,就是成人也不一定能够理解。
而宫泽贤治作品的魅力,也正在于此。在日本,毕生从事宫泽贤治研究的学者有几十人,不但出版了《宫泽贤治学词典》、《宫泽贤治词汇辞典》,还有上百种研究书。因为数字惊人,日本甚至出版了《宫泽贤治作品?研究图书资料目录》。据日本宫泽贤治学会的统计,至2002年上半年止,关于宫泽贤治的论文、论著的数量就达到了9374部。对于一位作家来说,这可以说是一个天文数字了。
其实说宫泽贤治的真正读者,还是大人。
日本《朝日新闻》曾经进行过一项调查,由读者自由投票,选出了“这一千年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四,远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。
2
宫泽贤治的作品有一个特点,就是绝大多数都没有发表过。
他生前只是自费出版过一本童话集《要求太多的餐馆》,还没卖出去几本。他留下来的,绝大多数是没有发表过的手稿。有日本学者形容他的作品都“处于一种长眠的状态之中”。
为什么会出现这样的情况呢?
这是因为他有一个特殊的习惯,就是永远地处于一种改稿的作业之中,无休无止。不要说那些未完成的作品了,就是那些明明已经发表过的作品,他也会不厌其烦地对它一遍又一遍地加工润色。
比如《渡过雪原》在杂志上刊载之后,他会把它一页一页地撕下来,在空白及行间又用钢笔、毛笔、铅笔对它重新进行了一次修改,而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》,他改改写写,先后写了四稿,其间的跨度竟长达近八年之久,可以毫不夸张地说,它甚至贯穿了贤治的整个生涯。直到生命的最后一息,他还在病榻上构思、加工润色。可惜的是,还未来得及完成,贤治就病逝了,这部被后人称之为“贤治的代表作、最高作”的作品,也就随之而成为了“永远的未完之作”。
然而,他在死后却获得了意想不到的巨大声誉,全集出了一套又一套,被认为是日本最伟大的作家。所以有人说,宫泽贤治的死,意味着巨大的“诞生”。也就是说,其文学被他的肉体的生命之火点燃,得到了诞生。
他一生仅活了三十七个年头,是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样,单纯而又复杂,既是一位童话作家,又是一位诗人、教师、农艺改革指导者,还是一位悲天悯人的求道者……确实,很难对这位“代表日本的国民作家”做出一个明确的定义。
3
宫泽贤治写过许多童话,如《水仙月四日》、《渡过雪原》、《鹿舞起源》、《要求太多的餐馆》,《大提琴手戈修》都是脍炙人口的名篇。
其中最为人们喜爱的,可能要算是《渡过雪原》了。它透明,美丽,悲伤而又温情,从头到尾洋溢着一种音乐性,读来朗朗上口。在这篇童话里,宫泽贤治塑造了一个全新的小狐狸的形象——绀三郎。它一亮相,唱着儿歌从森林里走出来时,我们就被它那种无邪而又可爱的样子吸引住了,它热情、开朗,渴望与人交流而又善解人意。它对人的孩子四郎与康子的信赖,完全是出自于一种本性。贤治把它写成了一只白狐狸,而不是红的、黄的,是不是在暗寓着它的心像雪一样纯洁呢?
与《渡过雪原》一样,《鹿舞起源》也讲述了一个人类与动物交流的故事。但相比《渡过雪原》,它的场面更加辉煌,有一种原始图腾般的美丽。年轻农夫嘉十,无意中窥见了一场激昂的鹿之舞蹈。正如作品的开头所提示的那样,这是一篇以民间传说为素材的童话,但宫泽贤治把它写得太逼真了,每一个细节都是那么地鲜活,让我们仿佛听到了鹿群和嘉十在现场的喘息声。日本有研究者说,宫泽贤治就是用这种逼真的描写,让我们“从日常到非日常,从这个世界到那个世界,从俗到圣”。所谓的“圣”,是神圣之意,是指鹿群在太阳之下跳出了混沌初开以来的一场神圣的舞蹈。那是远古的太阳。那实际上是一群远古的鹿群。这个故事到了后来,一种神圣的庄严感就慢慢地升腾起来了,人退到了后面,视野里只剩下了太阳、大地、生灵……一切都变得邈远了,一切都恢复成了开天辟地时的那种恢弘。这绝对是一个令人荡气回肠的故事。
不过必须指出的是,与安徒生童话不同,宫泽贤治的童话并不是单纯写给孩子看的,相当多作品的主题、内容以及意境都超出了一个孩子的理解范围。
比如,《鹿舞起源》的主题就不是那么容易理解,有人说它“表达了人与自然那种原始的融合与亲和”,还有人说它“表达了以鹿为象征的自然对人的一种拒绝”。
而《水仙月四日》的主题就更加抽象了,它表达了宫泽贤治对死与再生的思考。在这篇童话里,死与再生至少有两层意思,其一,是孩子的死与再生。一个人,特别是一个弱小的孩子,面对雪婆子掀起的狂风暴雪,似乎只有被冻僵、被埋葬的命运。但最后他却被雪童子从雪婆子的魔爪下面救了出来。是爱,让他获得了再生。其二,是雪童子的死与再生。雪童子原本不过是作为残酷自然象征的雪婆子的一个走卒。在雪婆子的眼里,他与一条雪狼、一片没有生命的雪片没有什么两样,不过是一个驱赶雪狼下雪的工具而已。但雪童子却奋起反抗雪婆子,他不但没有杀死孩子,反而救了那个孩子。因此,从某种意义上来说,得到再生的不只是那个孩子,还有雪童子自己的灵魂。
4
除了童话,宫泽贤治还写过为数不多的几部幻想小说。其中,以《风又三郎》和《银河铁道之夜》最为著名。
特别是《银河铁道之夜》,它在日本已经是一部家喻户晓的作品。《文艺春秋》杂志曾经做过一项名为“二十世纪你最喜欢的十本日本著作”的调查。《银河铁道之夜》与夏目漱石、森鸥外的作品同居第十位,远远领先于川端康成、太宰治、谷崎润一郎、三岛由纪夫等文学大家的作品。
它的故事结构不算复杂,说的就是一个名叫焦班尼的男孩,有一天在山丘上睡着了。在睡梦中,他搭上了一趟开往天国的银河铁道列车,和班上他最喜欢的男孩柯贝内拉一起来到了天国……当他醒来,发现这不过是一个梦。但当他跑下山丘回家时,却听到了一个几乎让他不敢相信的消息:柯贝内拉在河里淹死了。
它的主题又是死亡和幸福。实际上,作为银河之旅的起点的北十字星,就已经隐喻着死亡了。而它的终点,又恰好结束在了南十字星。一北一南两个“十字架”遥相呼应,死亡的象征是再清楚不过了。至于银河铁道的乘客,其实都是升入天国的死者。比如,焦班尼在银河铁道上发现柯贝内拉的时候,有这样一句潜台词:“坐着一个高个子的孩子,穿着一件水淋淋的黑色上衣。”请注意“水淋淋”这几个字。其实在这里,作者已经告诉我们柯贝内拉溺水的死讯了。当然不止柯贝内拉一个人了,当银河铁道抵达距离天国最近的南十字星车站时,车厢里的乘客下去了一大半。
而幸福呢?从踏上银河之旅那一刻开始,焦班尼就在寻找幸福了。可是,何为真正的幸福呢?直到最后,焦班尼还是没有找到最后的答案,他还在说:“我一定要去寻找大家的真正的幸福!”因此,焦班尼的银河之旅,可以看成是一趟“寻找人类真正幸福”之旅。
当然,《银河铁道之夜》给我们留下最深刻的印象,还是一个美丽而充满了幻想的映象:晴朗的夏夜,高高的天上,有一列火车缓缓地驶过璀璨的银河……
你看,一个朗夜,天空突然被亿万只萤鱿的火光照亮了,亮得如同白昼。于是,你看见在白茫茫的星空的背景下,一列闪烁着天光的幻想的银河铁道列车一闪而过,它像一颗拖曳着长尾的彗星,载着一个孩子,也载着我们飞上了没有归程的天穹。它飞过一片片熠熠燃烧的天火,飞过被钻石、露水和所有美丽东西的灿烂光芒所照亮的银河的河床。你想过吗?银河岸边是一片片银白色的天上芒草,路边还盛开着一簇簇宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花,而它们的蕊还是黄的……你看不见延伸在它前面的那两条长长的轨道,你不知道它开向何方,你只是任它把你载向茫茫宇宙中的某一个点。天国到了,许多人都下车去了。哦,这时你才恍然大悟,原来等待在我们生命尽头的,竟是这样的一列飞翔在暗夜的银河列车,它会把我们一个个接到天上,让我们变成一颗颗星星。这样,我们就永生了,就能永远地从天上俯瞰大地了。知道了人生会有这样一个瑰丽的结局,我们的心灵仿佛被神那带着圣光的手抚摸过了似的,顿时就释然了,安宁了,超脱了,净化了。尽管搭上这列安魂的银河列车之前,我们还有很长一段日子需要慢慢地度过,还会遭遇许多不幸,但我们已经什么都不怕了。火车继续向前开去,它继续它那追寻什么是真正的幸福的旅程。而那个孩子,还有我们又都被送回到了原地。可是,它送回来的,又何止是我们的肉体,还有在我们的内心深处流淌着的难以言状的孤独与悲伤。
宫泽贤治:他一生仅活了三十七个年头,是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样,单纯而又复杂,既是一位童话作家,又是一位诗人、教师、农艺改革指导者,还是一位悲天悯人的求道者……被誉为“代表日本的国民作家”
海啸 本书特色 日本人眼中的中国历史。大宋三百年的命脉即将终结,朝廷不得不开城投降,打开了杭州临安府的大门。此时一批忠贞的文官武将们拥护幼帝向南逃亡,并且组成庞...
战地莺花录(上下) 内容简介 《战地莺花录》为长篇社会小说,是晚清民国时期著名小说家李涵秋的代表作。作品以十九世纪末、二十世纪初的社会现实为背景,描写了一群富家...
《人类群星闪耀时:读客三个圈经典文库》内容简介:一扇忘关的小门,颠覆了拜占庭帝国千年文明; 一秒钟的犹豫,葬送了拿破仑的伟大
德鲁德疑案 本书特色 《德鲁德疑案》编辑推荐:一代文豪遗作独家典藏本,纪念狄更斯诞辰二百周年。德鲁德疑案 内容简介 本书内容简介:修道城,一座古老的城市。它单调...
西藏没有陌生人 本书特色 骆志庆编著的《西藏没有陌生人》是一部长篇小说。截取了几位漂泊在西藏“外来者”的生活画面,全景式描写了他们在西藏的工作、爱情、婚...
九把刀-上课不要烤香肠 本书特色 描述大自然万物成精、向往成为人类一员,为此不惜做出种种人类看来荒唐无比的举动;倒霉蛋助手王大明历险记,爆炸性的想象力,情节超级...
仙灵图谱:3:战临海 本书特色 圣人忘情,*下不及情,情之所钟,正在我辈。万年前的倾天之祸,沧溟界与各界隔绝,通天大道就此断绝。万年过去,第十三代天机子终于开口...
轻舟 本书特色 《轻舟》由掌阅超高人气小说《少帅你的老婆又跑了》改编而成。少女顾轻舟在乡下长大,回到繁华都市岳城后,一心为外祖父和母亲沉冤昭雪,因缘巧合卷入督军...
雏凤星现-千香引 本书特色 一场森罗大法,令时光和记忆回溯,让几个异族新生,就此也改变了世间的命数。百年后,青丘孤女小棒槌,因缘际会进入雏凤书院修习。书院以命相...
短篇小说卷-蒲宁文集-(上) 本书特色 “伊凡·蒲宁在俄罗斯文学史上已为自己确立了重要的地位。而且,长期以来,他无疑是一位举世公认的大...
他来了请闭眼之暗粼-(全二册) 本书特色 她选择了一条与普通人不同的路,亦爱上了一个万中无一的男人。于是,她满身伤痕,满怀畅慰;满心疼痛,满心欢喜。 令人匪夷的...
《大鱼(20周年修订版)》内容简介:☆出版20周年修订典藏版 ☆狂热粉丝遍布全球50多个国家 ☆读者好评率高达96% ☆豆瓣电影总榜TO
那多风云突起 本书特色 杀父仇人,养育恩师;魔教教主,华山掌门;嗜斗狂魔,武林盟主;恩怨情仇,扑朔迷离,尽在那多风云突起中……那多风云突起 内容简介 魔教无天沉...
《心路迷宫》内容简介:女法官陆晓君突然接到警方的联络,得知自己学生时代的恋人程路明在北京蹊跷离世。在震惊与疑惑中,她决定只
《奥勃洛莫夫》内容简介:《奥勃洛莫夫》主人公奥勃洛莫夫慵懒懈怠,无所作为,是俄国文学中的“多余人”形象之一,“奥勃洛莫夫性
遗失的世界 本书特色 泽野瑞枝曾经是众人艳羡的对象——20多岁和地产巨子郡司雄一郎结婚生子,踏入上流阶层,但很快就因为丈夫另有新欢而惨遭抛弃。离婚之后,为抚养女...
格兰特船长的儿女 内容简介 简介《格兰特船长的儿女》是法国作家、“科幻小说之父”凡尔纳著名的科幻三部曲的**部。小说描写的是邓肯号游船船主格里纳尔文爵士得知两年...
千江有水千江月 本书特色 书中处处是民间传说之美。他们捏汤圆的时候,中间捏个窝,说是给织女装眼泪的。我的天!会有这么绝佳的想法,真是了不起。……还有《桃花过渡》...
如愿 本书特色 ●王小柔的段子随笔一直保有稳定的销量,每本销量都在五万册以上。●本书关注内容广泛,民生时政、时尚花边、亲朋好友等等,作者总能从生活细节中发现欢乐...
《我最想要的记忆魔法书》内容简介:你知道吗?一般来说,人类的短期记忆大概只能保持7至9条信息——电话号码核心数字只有8个,就是