刘淑度——现在知道这个名字的人可能寥寥无几。她是我国为数不多的女篆刻家中的老前辈。有心人阅读鲁迅先生的条幅或藏书时,也许会发现上面有印章——“鲁迅”或“旅隼”。这两方印章就出自刘淑度之手。
1981年9月26日,我来到白塔寺附近一条胡同,专程拜访刘先生。她住在一个大杂院里,在院内的*深处。北房,很高,墙壁久已失修。室内有几件陈旧的家具,里屋住着一位老年妇女,似乎比刘先生年长。
刘先生身穿灰色咔叽布上装,衣钮没有全扣。梳着直发,头发灰白,脸色白晰,没有皱纹和老人斑,手有些粗糙。其实她已年过八旬。给人以精力充沛的感觉,谈话时她侃侃有力。
刘先生告诉我,她年轻时爱好很广:文学、绘画、摄影、治印。她说:“我还记得老师当时对我说‘好多者无成’。几十年过去了,这句话仍然记在心头。”刘先生沉吟了片刻,接着说道:“我本想考医科大学当个医生,但因为英文不好,没有考上。1925年进了北平女子师范大学中文系。”
“您怎么爱上篆刻这一冷门﹖”我好奇地问。
“篆刻是我国一种传统的艺术。”她淡淡地说了一句。
历史上中国女篆刻家为数甚少。她想起少年时代,说:“我开始用橡皮刻图章。祖父见了不但没有制止,反而给了我几块治印的石头。越刻越多,从十几岁刻到八十岁,断断续续从未封刀,但读书期间我并没有专心治印。”
“治印,主要是离开校门以后的事。”刘淑度说她曾投师名家贺孔才,后又得到齐白石真传。刘先生一边回忆往事,一边取出自己珍藏的几本《印草》。我大开眼界。这真是稀有的珍品我看见了刘先生几十年来一刀一刀刻出来的作品集锦,还看到了贺孔才、齐白石等大师对她许多作品的批语。
“这样宝贵的资料,应当出版,应让大家都看到。”我说。她又淡淡地笑了笑,未做更多的表示,其中可能有些难言之隐。
齐白石写道:“从来技艺之精神,本属士夫,未闻女子而能及。门人刘淑度之刻印,初学汉法,常以印拓呈余。篆法刀工无儿女气,取古人之长,舍师法之短,殊闺阁特出也。”刘先生看我在认真细读,便解释说这是齐老先生为她的印集撰写的序言。贺孔才先生的点评就非常具体了。譬如在她刻的“鲁迅”二字上批道:“迅字佳,鲁字未甚安稳。”“旅隼”一方上批道:“隼字佳,旅字宜按金文中常有的转发书写。”
刘淑度怎样为鲁迅先生刻了名章呢﹖刘先生在师范大学求学时,有一位要好的同学高君箴,她就是郑振铎先生的夫人。师大毕业后,刘先生当了教员。有一天,郑振铎请刘淑度为鲁迅先生治印,让她在“鲁迅”和“旅隼”之间任选刻一方。刘淑度得知能给这样一位大作家治印,真是求之不得。于是将两个名字都刻成了印章。“鲁迅”二字是白文,“旅隼”是朱文。她为了刻好这两颗印付出了很大精力,反复刻了多次,总是不满意,她又请教了贺孔才与齐白石二位老师。她本想再重刻,但郑振铎来取成品了。
“我听说,鲁迅博物馆为弄清这两颗印章出自何人之手,还费了不少周折。”
“是的。我当时没在印章上刻下自己的名字。”她说。鲁迅纪念馆派人带着两颗白寿山石的名章来她家了解情况,当场对证了她的印谱,证实无误。过去的历史,一幕一幕地呈现在她眼前。她甚至想起了为什么用的是白寿山石,为什么没有刻边款,没有留下自己的姓名。我问她还给哪些人刻过名章﹖她翻开了自己的印谱数着:郑振铎、冰心、台静农、朱自清、许寿棠、钱玄同、郭绍虞……这都是近半个世纪以前的事了。
我好奇地又问:“您一生刻了多少方印章﹖”“一千多方吧!”她淡淡地笑了笑,然后又腼腆地说:“当年齐白石老师为我刻了一方‘千石印堂’,是对我的鞭策与鼓励。我不能辜负老师的希望。”我推算了一下,那是1931年,刘先生32岁。
她说:“下一次您来时,我给您看看其他印谱。”我预先表示了由衷的谢意。
我从刘淑度先生身上日益感受到中国妇女特有的崇高与谦虚的美德,不争名不图利,一切为了他人。这也许正是她常年埋名的原因。我面对这样一位妇女控制不住自己的敬佩,随手为她画了几幅速写像留作纪念,后来又根据速写画了一幅较大的肖像呈献给老人。没有想到老人竟刻了两枚名章回报我。我欣赏她的刀法时,她轻声地略带哀伤地说:“年老了,腕力不济了……”
有一年,我从南方出差回京后,兴高采烈地去看望刘先生。想到刘先生又会拿出宝贵的印谱让我欣赏。当我走进熟悉的院落时,一位妇女低声对我说:
“刘先生不在了……”
我不会听错吧﹖
我悔恨自己来迟了。走到刘先生住过的屋前,我眼前一片黑暗。
只有她的印谱还在我脑海里闪光。
元月十一日,著名作家、画家高莽,黄永厚,牧惠亲临北京图书大厦,与广大热心读者见面座谈,并为读者签售*近由武汉出版社出版的新作《行吟者丛书》。《行吟者丛书》是一套文画交融、文画兼长的散文随笔集,由高莽著绘《文人剪影》,牧惠著、黄永厚、方成绘《读图识志》,韩羽著绘《信马由缰》,以及湖北作家周翼南著《易难三记》和陈应松著《世纪末偷想》等五册组成。
吴子复 本书特色 岭南文化是中华民族文化中特色鲜明、灿烂多彩、充满生机活力的地域文化,其开发利用已引起社会的重视。《吴子复/岭南文化知识书系》采用通俗读物的形式...
《不可思议的猫》内容简介:猫是一种可爱具有灵性的动物,是全世界家庭中较为常见的宠物。它们慵懒任性,却时常向主人索求爱抚,尽
《自己动手写网络爬虫》内容简介:本书介绍了网络爬虫开发中的关键问题与Java实现。主要包括从互联网获取信息与提取信息和对Web信息
晚年周作人 本书特色 资深学者作家:凤凰卫视特约专家、南开大学文学院教授、博士生导师。争议性传主:与哥哥鲁迅绝交、取日本妻子、认为中日必有一战、五四时期的思想巨...
《爱因斯坦传(全2册)》内容简介:本书是一本爱因斯坦的生活传记,也是爱因斯坦的所有文稿于2006年公开后出版的第一本传记。2007年
正说乾隆 内容简介 由于小说、电视剧等或因囿于体裁,或者限于写作主题以及读书未遣,虚构成分颇多,重要史实遗漏、错误之处也往往而有,一般读者所获取的,常为虚构、歪...
于右任传 本书特色 “民国奇才”于右任是孙中山先生的忠实信徒,他一生致力于民主主义革命的宣传和斗争活动,其间十分关注中国教育的改革与发展,提出了丰富而深刻的教育...
挥手从兹去:毛泽东的诗人形象与诗性世界 本书特色 2003年12月26日,伟人毛泽东诞辰110周年。斯人已逝,千古功过后人说。他是杰出的战略军事家,是铁骨铮铮、...
《希特勒的克里斯玛》内容简介:阿道夫·希特勒是一系列灾难性历史事件的罪魁祸首,也可能是世界历史上绝无先例的战争罪犯。他充满
李锐往事杂忆 内容简介 收在这本集子中长长短短的20余篇文章,其中前面的7篇,曾以《往事长短录》为名出版过。再加上作者近年的几篇,连同一些有关的序跋和讲话等,汇...
生活和事业是两码事,事业上成功的名人,不一定生活上也令人羡慕。生活中的黑泽明有时令人觉得和一个普通人没有什么两样,或者说
《信息安全水平初级教程》内容简介:在信息系统安全保障工作中,人是最核心、最活跃的因素,人员的信息安全意识、知识与技能已经成
这是《吴湖帆文稿》,是我受吴元京先生的委托,根据上海图书馆所收藏的湖帆先生遗稿以及书跋整理而成的。这些手稿,历经岁月沧桑
周恩来 本书特色 该书的主要特点是,作者在描述周恩来生平的同时,着重分析了他的性格、气质以及他的为人处世,对他在政治生涯中所经历的一些重大事件进行了较为深刻的剖...
牙含章传 内容简介 《牙含章传》客观真实地评述了中国当代民族问题理论家、宗教学家、藏学家牙含章同志革命的一生、学术的一生。《牙含章传》真实记录了牙含章同志早年的...
人类星光灿烂时 本书特色 二十世纪二十年代,斯台芬·茨威格成为德语文坛上一颗耀眼明星,佳作不断,声誉日隆。脍炙人口的中短篇小说引人击节赞叹,作家传记和历史人物传...
明四家传(上,下) 内容简介 简介明四家(吴门四家):指中国画史上沈周、文征明、唐寅、仇英四位明代画家。因苏州古为吴地,故又称沈、文、唐、仇为“吴门四家”四人中...
《花非花》内容简介:一位是著名的哲学家、散文家,他的人生经历,他的许多散文名篇,感动了无数读者,为人们欣赏、感动和珍藏。他
崇祯皇帝传 本书特色 勤政亦亡国,明史权威正解“甲申祭”的教训,领导者诫:成大事亟须会“用”——用人、用权,一曲江山风雨,万世惕厉警心。故京陵树多遗恨,鼙鼓暮笳...
林徽因传:水墨清华,刹那芳华 本书特色 作者以林徽因从出生到去世的时间线,把林徽因的一生用委婉而诗意的语言为我们呈现在纸页上,文字细腻,灵动,仿佛带着读者走进了...