这是一部独具特色的长篇叙事散文,作者以儿子的视角,讲述了一位父亲迷惘、失意、贫病交加又不失坚忍明亮的一生。这位父亲,从抗日战争到解放战争,两次战伤,九死一生。就在胜利的前夜,他突然回到家乡回鹿山,成为普通乡民。他四十多岁后,终于做了父亲,然而,他谜一般的身世和讲不清楚的战争历史,却成为他一连串厄运的导火索。于是,在草原深处,上演了一幕幕真实又虚幻的戏剧!
作为一部非虚构作品,作者无疑是*痛苦的人,但他既不自怨自艾,也不虚张声势,他用意味深长的文字,细密而深情地叙述了与父亲相处的某些日子——从恐惧到迷恋,从疑惑到排斥,从反抗到绝望……儿子用含而不露的内省笔触,向父亲做了由衷的忏悔。当父亲长眠在回鹿山那条山谷多年后,儿子才醒悟:对父亲的疏远,是一个儿子一生都无法麻醉的疼痛!整部作品自始至终沉浸在一种忧伤的氛围里,不仅赞美理解、同情和宽恕,更把父子两代人之间沟通困难的症结从亲情乱象中抽丝剥茧,一一厘清、开解,使人掩卷长思。
一想到那么多富豪、政治家和名人被后人树碑立传,我就想到那些地位卑微、生活平常的父亲。偶尔,一个老人的面孔就闪过脑际。我努力回忆,就像早年看过的电影中的某个人物,老人的形象既清晰又模糊,他就是我的父亲。
严格说来,父亲在我眼里一直是老迈的,即使少不更事。我也不曾觉得父亲有多么强大,我喜欢父亲讲的故事,却从来没有崇拜过他,虽然,在懵懂少年时,父亲还处在人生*灿烂的年月。
那时,父亲是生产队长,享有小小权力带来的乐趣。
在我成人之前,就差不多知道了父亲有一个不光彩的故事——与母亲之外的另一个女人有关,我开始对父亲产生了某种憎恶。这种感情持续了好多年,直到父亲在我眼前变得衰老,更加衰老,然后生病,*后死亡。
远游异乡快三十年了,所有熟悉我的人,都不曾听我提到过父亲。如果我足够诚实,我必须承认,在父亲过世后的十几年里,我还常常为父亲一生中的某些经历感到隐隐的难堪和不快。
我不曾真正爱过父亲,不知道这是父亲的悲哀,还是我自己的悲哀。
岁月易老,人就容易悲伤,而悲伤这个词,似乎惟有中文才能表达,它与亲人的生离死别有关。偶然的一天,我脑海阴霾的天穹突然被一道闪电划破,年少某个时段的记忆全部复活了——几乎全是关于父亲的故事,这是我始料不及的。随着往事的复活,我逐渐产生一种隐痛般的愧疚感,觉得自己很失孝道,既没有好好珍惜与父亲共度的时光,也没有好好爱过父亲一回。难过之后才意识到,原来,我可以永远不在人前提到父亲,但一个父亲的往事,永远不会被儿子遗忘,这就是父与子的某种宿命。
过去一去不返,人生就是这样,不管是对是错,往事并不能改变。谁都可能用哀伤和忏悔的心回忆故人,但这并不能真正救赎什么。我自己也一样,因为,在父亲眼里,我这个儿子虽然不怎么优秀,但还不算太坏;我也有太多让父亲失望伤心的地方,幸好这些俱成往事。现在,我再次与父亲重逢,平静而祥和。尽管我在人间,父亲在天堂,父子相距遥远,可我相信,天堂里有一双眼睛总看着我,那是父亲的眼睛。
某一天,我在家里心急火燎地寻找起父亲的遗物来——我很容易就找到了那张合影,那是1988年夏天,父亲被我接到承德某军医院住院,在一个阳光充足的中午,父子俩在大佛寺前留下这张照片。
我从书橱里拿出这张照片,走到窗前认真端详着。父亲的形象依旧,眉眼却怎么也瞧不清楚。一阵酸楚上来,热泪开始在我眼里打转,就好像刚刚得到父亲的死讯,我几乎不敢相信,那个谜一样的父亲真的已经与自己阴阳两界。
*后,我在书房的角落里找到了那把哨子刀。这把被灰尘掩盖了许久的刀,以它特有形制蛰伏着,像一个沉睡了百年的武士突然被惊醒。我费了好大劲才打开这把刀,一束清冽的寒光直刺屋顶。
侯健飞,河北承德人。军人。中国作家协会会员。先后毕业于南京政治学院新闻系、北京大学艺术系。1985年入伍,多年从事文学编辑工作,所编图书多次分获中宣部精神文明建设“五个一工程”奖、中国人民解放军文艺奖、鲁迅文学奖等。业余时间以中短篇小说和随笔创作为主,作品曾获中国人民解放军文艺奖、中宣部精神文明建设“五个一工程”奖和《解放军文艺》优秀作品奖。现供职于解放军文艺出版社。
一位苏联科学家在中国 内容简介 《一位苏联科学家在中国》有计划地访问一些当事人,希望他们能将亲历、亲见、亲闻的史实口述回忆,让采访者整理成文字和音像资料,为后人...
《戏·文》内容简介:本书是汪曾祺对文坛、梨园往事的回忆,涉及老舍、沈从文、赵树理、裘盛戎等作家、艺术家的生动鲜活的故事,结
海明威文集-曙光示真 本书特色 这是*新发现的海明威遗稿,原作在1999年7月这位著名作家诞辰100周年时刚刚出版。海明威文集-曙光示真 内容简介 本书描写的是...
我为书狂(爱书人的痴言梦语) 本书特色 书籍就是飞机,就是火车,就是大道。书籍中有着无尽的目地地和无数次的旅行。书籍就是你的家园。我为书狂(爱书人的痴言梦语) ...
萨福(约前630或者612—约前592或560),古希腊著名的女抒情诗人,一生写过不少情诗、婚歌、颂神诗、铭辞等。一般认为她出生于莱斯波斯岛的一个贵族家庭。据说...
席慕容诗集:迷途诗册 本书特色 平装版独家授权席慕蓉亲自审定、亲写新序、亲画插图迄今为止*为严整、全面的席慕蓉诗集知名配音演员张震、康庄倾情朗诵席慕容诗集:迷途...
《点燃希望》内容简介:本书是英国著名生物学家和动物行为学家简·古道尔的回忆录。在这部鲜活生动、发人深省的著作中,她详细回顾
当你凝视宇宙时,宇宙也在凝视着你。要知道,文明之间,没有对抗,只有碾压!【内容简介】五年前,FAST 收到神秘信号,揭开宇宙真相的一角。五年后,德国格拉苏蒂镇全...
汉代词赋之发达 本书特色 本书出版于1938年,是现代赋学研究领域中的**部汉赋专论,分十章论述了词赋之释义、源流、作用,并联系当时的政治、文化、风尚等社会状况...
最好的杂文-超值白金版 本书特色 《*好的杂文》的编者从浩如烟海的杂文作品中精选出100余篇经典之作,分为反思历史、针砭时世、文艺之思、托物言志、生活的艺术、男...
《万历传》内容简介:万历帝十岁登极,少年天子励精图治,与张居正联手打造万历盛世。张居正死后,却对其抄家清算,掀起数十年党争
2015年-中国散文精选 本书特色 《2015年中国散文精选》精选2015年中国优秀文学刊物上发表过的文笔优美、意境深远的散文,集结成集。包括臧克家《随枣行》、...
新书--觅我游踪五十年(精装) 本书特色 本书共精选汪曾祺散文62篇,由汪曾祺之女汪朝精选。总计27万余字,以游踪为线索,分为五部分:故乡之念、昆明之忆、北京与...
中译经典文库世界文学名著全译本:格兰特船长的儿女(精装) 内容简介 小说故事发生在1864年,讲述了游船“邓肯号”的船主格里那凡爵士在一次偶然当中,得到了两年前...
《中国民间故事长编》为国家十一五重点图书,国家社科基金项目成果。是国内第一本系统、全面的由古文献内辑录而成的民间故事读本
柳公权神策军碑 内容简介 我社编辑出版的[西泠印社法帖丛编],均取原迹或尽可能完美的拓本和复制品拍摄,电分制版精印,使读者获得更为真实的艺术感受,以利于准确地把...
战时札记:1939-1944 本书特色 这位作家、行动主义者、伦理学家和生活在反英雄时代里的英雄,在《战时札记》中,有留给我们的启示——在*越了个人维度的概念之...
让美好现在发生 本书特色 没有人告诉我们生活的真实模样,我们在拼凑来的价值观里寻找人生。有时弄丢自己,有时弄丢爱情,有时弄丢生活,我们渴望过美好生活,有美好的关...
《可穿戴设备:移动互联网新浪潮》内容简介:2007年,iPhone重新定义了智能手机;2009年,Android对整个智能手机系统市场进行了全新
至诚六种 本书特色 《至诚六种》为编辑家叶至诚的散文、随笔全集,共六辑。 叶至诚的文字,也与其为人一样,至真至诚。其子叶兆言在序中说,“...