虔诚的回忆-人物传记-社会科学-太极之巅书单号

书刊介绍

虔诚的回忆相关资料

书摘我这个人是在1903年6月8日星期一将近早晨8点钟来到世上的，父亲是法国人，出身于法国北方一个古老的家族；母亲是比利时人，她家几个世纪以来都住在列日，后来又在埃诺定居。我家的老宅在路易丝街193号，这些故事就发生在那里，对于父亲和母亲以及他们身旁的几个人来说，所有的孩子都在那里出生，但50年来这所老屋已荡然无存，被一座大厦吞噬掉了。我说明了几个本身并无意义的小事，这些小事尽管持续的时间并不长，却比我们每个人短暂的历史都有更深远的影响。那些繁琐复杂的事故和变化多端的时局多多少少决定了我们每个人的命运，面对这些我感到惶惑，就此打住不提。这个女孩已与基督教时代以及20世纪欧洲的各个坐标尺度联系在一起，这个在蓝色的摇篮里哭泣的粉红色肉团儿让我不得不提出来一系列的问题，这些问题极其平凡，所以就更可怕，一个深知自己行当的文学家绝对不肯把这些问题说出来。这个孩子就是我，我无论如何也不能怀疑。但我还总感觉到这并不是真实的，为了部分地克服对我自己身分的怀疑，我就像重新创造一个历史人物一样，不得不让我挂靠上一些回忆的残丝碎片，那都是二手材料或经过多次辗转反复得到的。从人们不经意地扔到纸篓里的残缺的信件和笔记中采录些信息，除了这些所能提供的材料之外，我们还贪婪地想得到更多的东西。或者到市政府和公证处去查看正式的文件，那些行政和法律上的套语已消除了一切具有人情味的内容。我不是不知道，就像许多各式各样的人物所写的回忆录反复叙述的那样，这些事情大多子虚乌有或是暧昧不清，犹如护照上用若有若无的笔迹填写的内容那么呆板，像家族中代代相传的琐事那么无味，但也像长了青苔的石头和蒙上黄锈的金属那样，层层叠叠地积淀在我们的心头。这些大家熟知的事件留下的零星碎屑却是那个孩子与我之间惟一有效的通道，也是惟一的浮标，支撑着我们俩在时间的大海中沉浮。在这里我怀着好奇之心把这些片段补缀在一起，看看合起来是个什么样式：那就是一个人和相关的几个人的形象，一个地方，一个景点，或者偶尔一闪即逝的没有姓名的人，没有形态的物。地点本身是随机而遇的，就像我一生当中许多别的事情一样；毫无疑问，许多相关的人一生中也是如此。卡蒂埃夫妇刚在蒙诺瓦尔的家宅里度过了一个相当暗淡无光的夏天。那所房产坐落在法语区弗兰德的一处小山丘上，这个地方自有它的秀丽之处，特别因为那时还未曾遭受兵燹的蹂躏，就更是美丽。他们又一次觉得这里可以消

虔诚的回忆节选

夫人！能在您现在所在的这座古老而名声卓著的建筑物里欢迎您，这对来说是莫大的喜悦。在这里，您当然不是**位院士，但您是**位女院士。这是一场生动的和平革命，在这场革命里，您本人就构成一个悠久光荣的历史中重大的事件之一。夫人，我不应该向您隐瞒，您之所以今天置身此间，并不是因为您是妇女，而是因为您是一位伟大的作家……但愿我们三百五十年来选出的男人全都具有您这样的一位妇女的广博的才化……